雜文一篇
在三個(gè)星期以前,我答應(yīng)過朋友要寫點(diǎn)什么,但是被我自己給擱下了。這緣于我的懶散。然而言出是應(yīng)當(dāng)必行的,即使這個(gè)信條的分量在當(dāng)下并非那么沉重。拖拉了一月,是該落下幾筆,哪怕是一紙的廢話也算一個(gè)交待。其實(shí)我不明白該寫什么,一個(gè)人若老在獨(dú)唱,那么他的話便慢慢不值錢了。而且我痛恨某些作家無病呻吟矯揉造作的虛偽,也極力讓自己不成為那樣的人。何況我并不是什么作家,我只是一個(gè)中學(xué)生,還是理科生。
這是最失敗的年代,文化、教育、醫(yī)療,道路如此逶迤。然而,這又是最好的年代,網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展讓世界也讓中國從未充斥過如此多的聲音,即便是先秦的百家爭鳴。一個(gè)人若老在獨(dú)唱,那么他的話便慢慢不值錢了。一個(gè)國度若是只有一種聲音,無論是批判還是贊美,也就到了末路。沒有什么比真相更有份量,哪怕真相有時(shí)候讓我們難堪。
其實(shí)國人并不喜歡跳出來講話的人。但我不希望我們的國家如同我們一樣沉默和暗淡。所以我寫下了這些大話。我和你一樣,是這個(gè)國度十三億分之一的股東,即使我們的力量沒有十三億分之一。
三星期以前,也就是我打算下筆的時(shí)候,是胡適先生五十周年的忌日。也是我寫作的緣由。從新文化運(yùn)動開始,其后幾十年內(nèi),中國的文學(xué)發(fā)展到了一個(gè)今天也還沒有超越的高度。在那個(gè)時(shí)代的文人中,我更喜歡魯迅和錢鐘書,但是為人和學(xué)識都能如胡適者的.,厲覽前賢,也無幾人。我不知道那時(shí)的國民是否真如語文書中描寫的那樣麻木,但我始終覺得,倘若真的麻木,那么幾根筆桿子是喚不醒他們的。
能讓人清醒的,除了炮聲,便是希望。
無論彼時(shí)的國民是貫穿了專政、分裂,還是獨(dú)裁、戰(zhàn)火,無論這塊土地是如何的瘡痍和狼藉,我相信他們始終是抱有希望的。希望河山依舊在,希望升官和發(fā)財(cái),成就了十萬青年十萬軍,塑造了漢奸賣國賊。沉默的大多數(shù)人,也希望著自己腳下的這塊土地不至于馬上埋葬了自己。不同的希望,驅(qū)使人們走向不同的方向,什么樣的國民,成就什么樣的國家。我不覺得那個(gè)時(shí)代的人們是麻木的,就像我不覺得這個(gè)時(shí)代的人們是不麻的一樣。
我不是什么憤青。我也不喜歡站在一個(gè)國家的高度去書寫和敘述。但我慢慢覺得,一個(gè)國家的走向不在于政黨,不在于領(lǐng)導(dǎo)人,甚至不在于決策者。而在于公民。國家的高度,其實(shí)是公民的角度。我慢慢改變自己文章的風(fēng)格,也不想像以前那樣聲嘶力竭地聲討。一只鏡子面前的貓,要如何罵鏡子里的那個(gè)世界呢。
《雜文選刊》、《雜文月刊》的作家看上去多么正義凜然。但他們未嘗不想為官,而且為了官就未嘗不像他們批判的那樣貪婪。即使我腳下沒有屬于自己的土地——中國人都是沒有的。但我還是對這塊土地充滿希望。在如今,中國已經(jīng)不再需要憤青,而是需要踐行者。我相信所有人都會鄙夷小偷,但這個(gè)時(shí)代需要的不是罵小偷的。任何公民,包括我,是需要反思的。
不抱希望是愚蠢的。即使我看見了多么不堪的事情在這個(gè)國家發(fā)生,但我還是對他報(bào)以希望。我不知道這算不算大話,成就更好的自己,是為了成就更好的中國。
希望就是。哪怕一張兩塊錢的彩票。
【雜文一篇】相關(guān)文章:
1.日記一篇
2.想象一篇
3.日記一篇
4.日記一篇
5.日記一篇
6.日記一篇
7.一篇日記
8.日記一篇
9.日記一篇