我的外婆
我要寫的人,是我的外婆。
一直以來,我們都知道外婆有嚴重的心臟病。醫生說只能活六、七年。她很少說話,或者說無力說話。我甚至一句也不記得她說過些什么。記憶中的她總是一張漠然的臉,不哭不笑,和兒孫們也不親。她長得有些像雞,頭小小的,瘦的皮包骨頭。常會臉色蠟黃地坐在那兒看我們玩。
外婆已經好幾年不來我們家了。因為她病得太厲害了。乘車暈車,走路沒辦法走遠,登三層的樓梯要停上四、五次。更多的是我和母親往外婆家跑。我坐在門口常常聽她在房里咳嗽,好像要把生命咳盡,直至咳出心肺一樣。有時,我感到害怕。我年輕(甚至幼小),不懂一個遲暮老人的感覺,更不想去懂。讓一個對未來充滿憧憬的生命去感受絕望,是多么殘忍!
聽母親說她的病是年輕時落下的。母親總是很傷心地回憶,別人過年開開心心,可他們家一過節,外公外婆卻依然忙于生計,一點節日氣氛都沒有。常年的風里雨里,外婆纖弱的身體得了嚴重的風濕,進而發展成了風濕性心臟病。
我不怎么愛她,甚至有點討厭她。我認為她偏心,和外公一樣重男輕女。我是不敢跟她睡的。外婆還能走動時到我們家來,母親要我跟她睡,我死活不肯。我怕她半夜坐在床上的樣子(外婆經常是靠著睡的)、怕她骨瘦如柴,萬一被我揣上一腳怎么辦。為此母親還常常生我的氣。可每當見她病得厲害,這些又都煙消云散了,只是滿滿的憐憫。偶爾也想,活得怎么辛苦的生命,有意義嗎?
我一直認為她對任何人都不親。包括她的丈夫、兒子、女兒、孫子、外甥…現在想來,其實她愛我們每一個人。只是用她自己的方式罷了——活著、努力地活著,盡可能的不讓我們操心,不讓我們傷心。默默地關注著我們,分享我們的喜怒哀樂……
每年冬天,是外婆發病的季節。外婆總要住院。每天都吊著鹽水,要吃十幾種的藥。而我們則要馬不停蹄往病房里送湯送水。外公說外婆吃的藥比她的體重還要多,外婆的每個細胞都浸著藥。然而外婆身體卻還是越來越差。2003年外婆病危,在搶救室住了六天,險些撒手人寰。2004年、2005年過年都在醫院中渡過的。2006年農歷10月16剛過完中秋節,外婆就過逝了。
外婆過逝前的晚上是中秋節。母親回來和我們過節,她已經在外婆家照顧外婆不眠不休好幾個晚上了。第二天一早,5點鐘左右,我在夢中聽到刺耳的電話聲。然后是母親走過來告訴我他們要到外婆家去了。我聽見自己問發生了什么事,母親告訴我外婆去了。我一聽,一下子沒反映過來。雖然心里早有了數,可沒想到一切來得這么快。母親、父親走后來過幾通電話,問我吃飯了沒有。我輕柔、小心地問,外婆真的去了嗎?!我到現在都還不相信呢。
病了二十幾年的外婆最終還是離開了我們。而對我而言,外婆的過逝就像是一場夢,好像總有一天外婆會醒來一樣。我想我會一直記得:
有一個活得比誰都痛苦的生命,
可卻比誰都眷戀著人生……
【我的外婆】相關文章:
我的外婆09-15
我的外婆06-26
我的外婆!我的祖母!11-08
我的外婆二07-31
外婆我的思念10-12
外婆我的思念08-05
我的外公和外婆08-01
我幫外婆除草06-23
外婆09-05
我和外婆做朋友作文(精選19篇)10-11