篇一
東陽馬生，我比你幸運!
或許真像宋濂所說，你的讀書條件遠比他優越，可我卻從中品出了一絲悲哀。我不想和你比讀書的條件，卻想比一比其他。
在讀書的目的上，我比你幸運。你的目的是明確的，千百年來，讀書人都是“學成文武術，貨賣帝王家”，走的永遠是科舉仕途。從捧讀《三字經》那天起，你就注定要成為封建科舉的犧牲品。不要說“不”，你的老師不也在津津樂道自己“承天子之光，綴公卿之后”嗎?真可謂嚼著自己的血肉叫“鮮美”啊!我比你幸運!我的學習目的，初時簡單——為讀書而讀書，漸漸地我明白了，讀書既為個人的成材，也為國家民族的昌盛。讀書是為了給個人“充值”，更是為了民族之林的茂盛!我不會一頭栽進“科舉”的網絡而難以自拔，我要在知識的長空里放飛生命!
在讀書的范圍上，我也比你幸運。你除了“四書五經”、“孔孟之道”外，還能涉獵其他嗎?頭上戴著你的“讀書目的”緊箍咒，只能做著“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”的虛妄美夢，可悲!你上不曉天文地理，下不知礦藏資源，理不聞數理化學，文不懂外語馬列。我卻不然!我可以“學貫中西，文理兼容”，我可以登臨書山，遨游網海，出入國門，探微知著，充分享受解讀“為什么”的樂趣，因為我生活在你無法企及的時代。
再說教育吧，我更比你幸運。你只能折服于頭懸梁錐刺股，努力于囊螢映雪，學得何其苦!面對師長的尊嚴，你只能垂手而立，大氣不敢出，疑義豈能訴?你的宋濂師長尚且“行深山巨谷”，臨“窮冬烈風”，踩厚雪，裂足膚，你還敢懈怠愉悅嗎?我卻不然!我雖也不乏辛苦，卻很有樂趣，小班教育寓教于樂，身受著“發展教育”，師生親如一家，同窗情同手足，上課呼名，何其可親;下課同娛，何其可樂。
而說到學成之后的命運，依然是我幸運。你的師長宋濂老先生，最后不也是明里辭官，實則被貶。而你雖讀了許多詩書，卻忘記了封建文人學士一幕幕的悲劇：子胥功高吳王妒，文種滅吳身首分。可惜了淮陰命，空留下武穆名。昨日的萬里長城，今日的一縷英魂。真是孤燈一盞寒夜清，心血耗盡換虛名，何必千年留笑柄?
而我雖說難逃應試命運，至少勤讀文本十二載，甚至更多，但我未必一定要入“廟堂”，也不必貨賣“帝王”，更何況海本遼遠，天本開闊，我盡可“魚躍”、“鳥飛”。馬生啊馬生，你為名而活，太累;我為自己而活，尤甜!
其實，最大的不同是：你依然昏昏，我已然昭昭。所以，我比你幸運!
篇二
“有一種小說學，小說有一定的寫法，一定要具備某幾種東西，一定學得像巴爾扎克或契訶夫的作品那樣。我不相信這一套，有各式各樣的作者，有各式各樣的小說。”
——蕭紅
也許正是因為欣賞蕭紅女士這種不凡的寫作風格，欣賞她雖然短暫但卻充實飽滿的生活而被她的小說深深吸引。
今年寒假有幸讀了以她其中一篇代表作《小城三月》為名的同名小說集，我這才發現自己已經漸漸走進了她的世界，才開始真正地認識蕭紅，理解她的精神。
無論從《手》到《牛車上》到《山下》到《后花園》到《小城三月》到《呼蘭河傳》我都可以真切地感受到她自身的獨特氣質和她本人對于小說的不同的詮釋方式。就像她自己所說的那樣，她并不拘泥于千篇一律的、格式化的小說。她認為人應該用自己的方式來理解文學，表現文學。她在《小城三月》中的每一篇作品都表現了她的獨創性。蕭紅女士深具沖破現存小說格局的魄力。她成功地打破了介于小說與非小說之間的厚障重壁，創造出了一種介于小說與散文詩之間的新形式。然而她的作品也不失那種女性作家特有的纖細敏銳。她的描寫精致別樣，使我們能深刻感受到她的作品包含的巨大文化含量和獨特的生命體驗。
而給我印象最深的是《手》。她所描述的不僅僅是一雙普通的手。它被“發黑”、“發青”這兩個詞概括地淋漓盡致。這雙手在文章的開頭就已給人深刻的印象，甚至讓人在開始就產生了一種厭惡感。這雙手貫穿了小說的始終，它幾乎成了這篇小說中的專有名詞，也成了主人公的代名詞。然而作者要表達的不僅僅只是這么一雙特殊的令人厭惡的手，也不是為了讓人厭惡而塑造這么一個人物。她述說了一個出身農村染房的鄉村女孩來城市學習的一段經歷。然而，這個人物自始至終都受到人們的歧視。雖然她付出比別人更多的努力但依然無法改變人們對她的看法。她所得到的只有嘲諷。她及她的父親帶著希望來到學校，卻滿載失望地離開。似乎這雙發黑發青的手就是她的身份證。然而她就像永遠無法洗凈那雙被顏料玷污的手一樣，永遠無法改變那些所謂城里人對她的根深蒂固的偏見。
文章以語言描寫為主要的表達方式。校長對她的陰冷的語氣，同學們尖酸的諷刺，以及她質樸、厚道的話語和父親對女兒充滿希望的語言塑造出了一個個人物的形象。文中許多極為細致的神態描寫也生動得表現出了人物的心理話。而文章也以“我”的心里變化為線索。“我”從對她有一種莫名的抗拒到對她有一絲好感到她離開時的一線惋惜，表現了“我”的無奈、同情。這雙手將永遠留在我的腦海中，它不僅向我展現了這些人物，也向我展現了如此一個社會，如此一種氛圍，留給人無限的思考空間。
而這本小說集中的每一篇作品都是值得一讀的。不管是《小城三月》還是《曠野的呼喊》等等都與如今這個快節奏的繁華世界全然不同。它似乎帶著我走進了不同的世界，讓我去了解一種風俗，一種文化，一個社會，一種生活……顯然，這種筆觸與如今商業性極強的文學作品有著天壤之別。蕭紅女士通過該書所要表達的那種對人性美的追求是值得我們這些青年好好細讀的。
蕭紅女士的生命雖然如此短暫，但她卻給我們留下了寶貴的文學遺產——《小城三月》，一本懷舊經典的小說，就像一杯陳年老酒，香濃四溢，使人回味無窮!