課文閱讀可憐天下父母心
“××在不在，他在嗎？”外婆氣喘噓噓的從樓下爬上來。
“不在，媽，你找他有什么事嗎？他還沒有回來。”正在炒菜的舅媽回答說。
可能是剛剛爬樓時真的太累了，外婆以沒有太多的力氣了，已經累的靠在了門上，但臉上依稀掛著幾分歡喜。正在這時，舅舅回來了，外婆見他上樓來，連忙站直了說：“你去找個車吧！你姐姐又買了些鹽來，再拉兩件回來！”
“不去”只聽見舅舅大發雷霆似的聲音，把我們在場的每一個人都驚到了，外婆又靠在了門上，依然是靠在門上，除了沒有剛剛上樓時的疲憊，連那歡喜也沒有了。嘴角由剛剛的上翹變成了下彎，對她來說，這句“不去”是多么的刺耳啊！可是她什么也沒有說，什么也沒有做，只是靜靜的靠在門上，比剛剛上樓時累了靠在門上角度還要傾斜一點。
“你小點聲音嘛，媽叫你去，你就去嘛！”舅媽見外婆尷尬的靠在門上，帶著略有點嘖備的語氣對舅舅說，他自己似乎也注意到了語氣傷到了外婆，又用較緩的聲音對外婆說到：“家里不是還有兩件鹽嗎，一件鹽就夠我們全家吃一年了，再說，怎么可能會缺鹽嘛！”
外婆見舅舅語氣緩了一些，又添了句說：“明天，我們到你幺姨哪里去，給他們分點也好啊！”
舅舅似乎一點也不懂外婆的心，把剛剛減下去的音貝又增了上去：“你拿一件給他們分也夠了嘛！買那么多鹽干什么，天氣一熱還容易化。”
舅媽聽見舅舅聲音又放大了：“你就不能對媽小點聲啊！”
一下子，大家都不說話了，整個屋子的氣氛像那寒冬臘月一樣，所有的東西都僵住了，只有墻壁上那個老的'掉了油漆的時鐘還發出它那蒼老的滴噠聲，和舅媽鍋里那些受不了大火而翻動的蔬菜們發出的嚙嚙聲。本來吃面吃的正香的我也突然覺得碗里的面失去油鹽醋的味道，難以下胃。
我轉過身看看外婆，只見她依舊靠在門上，平靜的臉上又多添了幾許失落和悲傷。仔細看看外婆的臉，早以被那蒼桑的皺紋爬滿了整個臉，就連眼角也沒有放過。再看看她的頭發，不知是什么時候，幾根白發，變成了一頭白發。靠在門上的她，就像是沙漠里的一棵老槐樹，不僅外表被風沙崔殘，連心也被這無情的沙漠給干枯著。
這么多年，她每天都忙碌著。說她忙什么，其實也沒有什么，就是為我們這些子子孫孫忙吃的，穿的，用的。忙完我們的上一輩，又忙著我們這一輩，就怕我們哪一個沒有吃飽或是沒有穿暖。無論四季怎樣的輪回，國家的時政怎樣的改變，她為我們忙碌的永遠不會變。
看著她那樣的靠在門上，我的心就像是萬箭穿心般的痛，卻不能言語。再看看舅舅，在屋里走來走去，不時的往門口看，我想他跟我一樣，本想說點什么，可是腦袋里所有的文字都被這“寒冬臘月”給僵住了，連一句簡單的安慰都連不起來。無可奈何，我只能轉過身接著吃著我那碗沒有“油、鹽、醋”的面條，舅舅還是在屋里走來走去，只是臉上多了幾分悔意。
外婆也什么都沒有說了，換了鞋到廚房里幫著舅媽做我們的中午飯。