散文隨筆:記憶中的那些歌
鄙人是一個(gè)愛音樂(lè)的人,盡管看不懂五線譜,也不知道音樂(lè)的諸多派別,但這絲毫不影響我對(duì)音樂(lè)的鐘愛之情。而且,我在近日重溫那首只在1997年夏天流行過(guò)的《東方之珠》時(shí),才猛然發(fā)現(xiàn):對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō),某些經(jīng)典歌曲的魅力和作用遠(yuǎn)不止是讓人們的耳朵享受了一次視聽盛宴,它還可以變成民族記憶的一部分,而且是具有主軸性質(zhì)的一部分。
記得1997年夏天,全國(guó)各地都在反復(fù)播放這首用特殊情感譜寫成的《東方之珠》。那時(shí)的我(6歲)還不明白這首歌的含意是什么、有多深,只是覺得它的旋律很獨(dú)特,也很優(yōu)美,便一遍遍地聽著,F(xiàn)在想來(lái),那其實(shí)是一個(gè)滄桑的民族對(duì)遲歸的赤子的脈脈獨(dú)語(yǔ):任海風(fēng)吹拂了五千年/請(qǐng)別忘記我/永遠(yuǎn)不變/黃色的臉。這兩句歌詞,我聽過(guò)無(wú)數(shù)遍,也在心中默念過(guò)無(wú)數(shù)遍,但我真正聽懂它,真正聽懂來(lái)自兩片土地(盡管它們?cè)诘乩硪饬x上未曾分離)上的共同心聲,是在多年之后。
香江的水,帶著著太多的期盼與淚水,流進(jìn)了公元1997年。承載著它的土地依然是那片土地,只是,曾經(jīng)踩痛了它的異國(guó)馬蹄已經(jīng)遁去,那根沾著中國(guó)人的血的鞭子也被闖入者悻悻地收起,大不列顛的國(guó)旗已悄悄降下。當(dāng)中國(guó)國(guó)歌回蕩在那個(gè)已然有些陌生的天地時(shí),香江的波濤也在隨著國(guó)歌的旋律律動(dòng)。太多凝視著那片飄動(dòng)的紅的眼睛模糊了。當(dāng)國(guó)歌停止后,人們不約而同地哼唱了起來(lái):請(qǐng)別忘記我/永遠(yuǎn)不變/黃色的臉……久違了,黃色的臉。
由這首歌,我想起了另一首與民族記憶融為一體的歌,那就是在兩年多之后被所有中國(guó)人含淚唱出的《七子之歌》。盡管那時(shí)的我依然不能領(lǐng)會(huì)那蒼涼的旋律中都包含了什么,但我卻幸運(yùn)地成為了民族記憶的參與者:你可知Macau/不是我真名/我離開你太久了/母親/但是他們掠去的/是我的`肉體/你依然保管我內(nèi)心/的靈魂。這幾句用眼淚匯成的歌詞,唱出了淤積在你我心中三百年的痛和屈辱,也讓中國(guó)人得到了一種源于屈辱的洗禮。三百年來(lái)的苦和憂傷,全部匯聚在了幾十個(gè)文字中。國(guó)人靜靜地聽著它,品味著那種已經(jīng)消失的苦澀。今天,那首歌以及那段黑色的記憶早已變得遙遠(yuǎn)而陌生。但當(dāng)人們偶爾聽到這首歌,仍然會(huì)想起1999和1699這兩個(gè)歷史的端點(diǎn),以及端點(diǎn)之間那條漫長(zhǎng)的回家的路。
如果以上兩首歌的主旨是跨越時(shí)空的思鄉(xiāng)之情,并由此引起了關(guān)于不堪回首的昨日的回憶,那么,另一些歌的作用,則是定格歷史。《鼓浪嶼之波》便是與這兩首“特殊事件”同樣有歷史意義的歌。這首歌所反映的思鄉(xiāng)情懷,當(dāng)然與前兩首歌有本質(zhì)的差別,但這并不能掩蓋音樂(lè)對(duì)于細(xì)膩情感的刻畫作用。那柔和的曲調(diào)中,飽含著一種無(wú)法被海峽隔斷的痛,以及涵蓋在痛中的手足之情。在上世紀(jì)八十年代,這片廣袤的大陸正被一種包含在音樂(lè)中的思念籠罩著。被籠罩的人大多并不清楚具體的思念對(duì)象是誰(shuí),也不知道這種思念何時(shí)能夠結(jié)束,甚至根本就不認(rèn)得那座小島上的任何一個(gè)人。但他(她)們依然固執(zhí)地思念著,不為呼喚哪一個(gè)人,只因眷戀著那座島上的那群人。
諸位也許注意到了,我例舉的幾首歌,都是“與政治有關(guān)”的。這樣寫很容易“寫歪”,但為了本文需要,我還要順著這個(gè)路線,引出另一首“與政治有直接聯(lián)系”的歌。當(dāng)中國(guó)政治的一個(gè)高潮期的結(jié)束,一個(gè)締造了傳奇的人物完成了對(duì)傳奇的演繹和謝幕后,所有見證了這個(gè)傳奇的人,都用哭腔低低地唱起了那首緬懷周總理的《你是這樣的人》:把所有的愛/藏在你心中/用你的微笑訴說(shuō)/你是這樣的人。我想,近代人以這樣的情感懷念一位政治人物,應(yīng)該算是“奇事”了。那些如泣如訴的歌詞,標(biāo)志著中國(guó)政治史又多了令人欣慰、追憶、驕傲的一筆,中國(guó)的一段歷史又被一個(gè)偉人的生命充盈了。人們把那首歌的每一句歌詞印刻在了心里,帶著深深的眷戀與遺憾品味著,回眸著傳奇的每個(gè)細(xì)部,每個(gè)奠定了偉大的細(xì)部。然后,重重地嘆息一聲,為這個(gè)多災(zāi)多難的民族有了這樣的傳奇而驕傲。
……好了,關(guān)于中國(guó)的音樂(lè)記憶,就贅述到此吧。從某種程度上說(shuō),中華民族之所以獨(dú)特,就是因?yàn)樗兄嗥渌褡宀辉鴵碛械目嚯y史和奮斗史,有著永遠(yuǎn)不會(huì)被遺忘的精神足跡。因?yàn),這些足跡早已刻進(jìn)中國(guó)人的心里。
那些歌,是一個(gè)人、一個(gè)民族永恒的記憶。
【散文隨筆:記憶中的那些歌】相關(guān)文章:
散文隨筆《記憶中的那些年》05-02
散文隨筆:那些照片那些記憶05-02
那些記憶-散文隨筆05-01
那些歌,那些記憶高二作文02-23
那些年的記憶-散文隨筆05-02
那些像雨的歌散文隨筆04-22
關(guān)于《那些碎的記憶》散文隨筆05-02
記憶中的那些往事日志05-04
記憶中的那些日子散文12-28