記憶力的村莊-散文故事
家在偏遠的大山深處的農村里，我從小就是聞著泥土的芬芳長大的，對著土地和自然有著特殊的偏愛。喜歡一切生長在土地里的東西，喜歡一切接近自然的生活。
在記憶的深處，家鄉的一切仿佛都還是原來的樣子。那時候，所有的生活都是簡簡單單的，貼近自然的。在簡樸中，守護著快樂和希望。村里的房子都是土坯墻，墻上架著實木橫梁，梁上架椽子，再蓋上青石板。當然也有極少數的人家的房頂蓋的是那種黑色的瓦片。所有的門窗，都是木頭的。小扣柴扉久不開中的柴扉大概就是這種木門了。各家的房子都留有大大的屋檐，防止下雨天，雨打在泥土墻上，損壞房子。屋前屋后，載著果樹，或者桑柏。出門不過幾步，便可以到菜園里，菜園里一年四季都有應季的各色蔬菜，純天然，無污染，可以放心食用。那時候，住在那個小小的村子里，人們根本就對污染沒有概念。
當時，村子里還沒有通電。大家都是過著日出而作，日落而息的生活。早上，天空剛微微泛出魚肚白，人們便起床，帶著干糧，迎著晨曦，扛著鋤頭往地里走去，急忙開始勞作;傍晚，當太陽斂盡最后一抹余暉的時候，勞作的人們便在漫天的彩霞下再扛著鋤頭回家。此時，各家各戶房頂的青石板上已經升起了縷縷炊煙，而孩子們卻還在溪水邊嬉戲玩耍，銀鈴般的歡樂笑聲充滿著整個村子。狗，懶洋洋地趴在自家門前，眼珠子卻不肯停歇，時不時左顧右盼。雞，也早就被關進籠子里了。豬圈里的豬，鼓著圓溜溜的大肚子睡得正香。一切都慢慢地進入了安眠的狀態。
后來上學時，當學到陶淵明的歸田園居 中的晨興理荒穢，帶月荷鋤歸的詩句時，驀然間發現千年前的勞作場景竟和千年后還是一模一樣。田園生活，千百年來，都未曾改變過，種莊稼的人珍惜著每一分每一秒的時間，和那親愛的土地打著交道。是啊，土地不會欺騙每一個辛勤勞作的人，也不會偏袒任何一個偷懶的人，都是一分耕耘一分收獲。
慢慢地，夜幕降臨了。天空繁星點點，月亮掛在東山之上。愛迪生很早就發明了電燈，可是電燈的光芒卻還未進入我們的村子。家家戶戶仍然點著煤油燈，微微的光芒在玻璃燈罩的保護下，照亮了半個屋子。蠟燭在那個時候也是一種奢侈。此時，一家人，都圍著一方小小的木桌子坐著，在煤油燈暖暖的光亮下，吃著溫馨的`晚飯，相互間訴說是這一天發生的事情。現在的年輕人，尤其是年輕情侶之間，經常會有一些浪漫的約會，這燭光晚餐便是餐桌上浪漫的代名詞，一張華麗的餐桌上有美味的菜肴，美麗的鮮花。銀燭的光明明暗暗，照著杯里的酒，照著情人間那溫柔的面孔。他們可曾想過，他們追逐的所謂的浪漫，其實在那個不遠的村子里天天上演著。如此的浪漫，就是我曾經真實的生活。
夏季的傍晚，天氣炎熱，大家一般都不會睡得太早。于是，便熄了油燈，搬著小木凳子，到操場的樹下乘涼，鄰居也會過來湊在一起，聊聊家常，談談風生，聽聽蟲鳴鳥叫，看看天上的月亮星星，給孩子講一些古老的故事。夜深了，天轉涼了，人也都乏了，就回到屋內，睡覺。這時，是不用點燈的，借著從窗戶外透進來的月光便可以摸索著上床睡覺。即使是無月的晚上，憑借著對家的熟悉，不用燈光，也可以順利上床睡覺。
在星星的低語中，勞作的人，嬉戲的孩童都進入了夢鄉。夜，安眠了。噓!蟲兒，你也休息吧。
村子里的山，依舊青翠綿延不絕，而溪里的水卻干涸了。村里的人，依舊過著平淡安然的日子，而房子卻只剩下頹圮的泥墻。永遠回不去的村莊，我們在夢里見。
【記憶力的村莊-散文故事】相關文章：
村莊的故事散文04-30
有故事的村莊散文04-30
村莊寡婦散文故事04-02
散文：村莊04-14
掛在墻壁上的村莊散文故事04-01
秋天的村莊-散文03-24
村莊的呼吸散文03-19
村莊的色彩散文03-26
告別村莊散文03-25