我有“良駒”散文
從未騎過摩托車,且對鐵騎興趣不大的我,年近不惑卻與它結緣。時屆冬季,愛人上下班要騎自行車十多里,頗感疲憊與不便。旁觀者清,緣起一位女同事建議我買摩托給她用,方便又省力。我與愛人商量后一拍即合。假日,我們考察了市場上眾多車款,從性能、價格、外觀入手,幾乎跑遍了縣城經營摩托的商店,又征求了修理工、摩托車族及摩托技術人員的意見。他們認為新大洲摩托的性能、質量俱佳。2000年 11月11日,我們興致勃勃地在太平坊路一家經營摩托的遂昌摩托車公司松陽分公司里,選中了一輛新大洲XDZ125T—8C型“白馬王子”女式摩托,與經理討價還價后,拍板成交。該車采用世界先進的日本川崎發動機,深藍式的車身,流線型的`造型,讓你久看不厭,海錦座墊下面的油箱裝油容量達6升,可以跑上百公里而無須裝油,雙后減震結構具有較強的減震性能,令你行車更加平穩, “圈形”消聲器,有效地減輕噪聲。
有了新車,學會騎車是頭等大事。我們選擇人流較少馬路寬敞的城南路作為練車場所,有空就去練。逢假日,又遛車到古市。駕車第一天出了洋相。事情經過是這樣的,我啟動按鈕,油門開得太大,腳剎車一放,加上道路又不平坦,車子風馳電掣般沖去,措手不及翻車了,結果擦破了前頭油漆,所幸人員無損傷,經專修店噴漆后得以復原。轉眼一個月過去,看里程表已有五百多公里。速度一般不快,每小時20~30公里。磨合期,我在開到300公里時更換機油,以后每1500公里要更換一次機油。勤換機油保養好摩托車的心臟——發動機,工作起來才運轉自如。
11月25日,我參加了縣駕駛安全學校舉辦的交通安全理論考試,學習交通安全法規,如紅燈停,綠燈行。每天去交警隊操場苦練繞樁技術,要做到無倒樁、擦樁、壓線,中途腳不點地,真不容易。12月15日,陽光明媚,我信心滿懷地參加場地、道路考試順利過關。并領到了夢寐以求的駕駛證,成為一名合格的騎士。但是,道路復雜多樣,情況千變萬化,上路還是要小心謹慎,不能開“英雄車”。遇到十字路口或人多車多擁擠道路時須眼觀六路,耳聽八方,反應像神猴一樣靈敏才行。
世上無十全十美的東西。該車也有它的缺點,如高底不平的路不好開,耗油量大,一周不到要一箱油,簡直是“油老虎”。
靚車在手,活動范圍擴大,一家三口郊游增加,壯麗山河盡收眼底。我發自肺腑地感嘆,家鄉真美!從購車、習車、愛車到上癮,與車為友,上路后,伴隨著發動機有節奏地“突、突”低聲轟鳴,我體會到“靜如處女、動如脫兔”的境界。讓我們與愛騎作伴,活得瀟灑一點,駕馭后人車合一的感覺真好。