望月抒情散文

望月抒情散文

　　那是大涼山腹地的一個老城，西昌。前年回去看衛(wèi)星發(fā)射，發(fā)現(xiàn)他變了，因為有一個衛(wèi)星發(fā)射基地，揚名四海。有了高速公路，也有了成片的樓房和寬廣的街道。樓房和街道讓小城變得熟悉了，就像內(nèi)地所有的城市，像那個順口溜：“過了一村又一村，村村像城鎮(zhèn)；過了一鎮(zhèn)又一鎮(zhèn)，鎮(zhèn)鎮(zhèn)像農(nóng)村�！边@有褒也有貶，就像那個口號：“消滅了城鄉(xiāng)差別。”啊呀，開始消失了差別的人們，這才像發(fā)現(xiàn)寶貝一樣，發(fā)現(xiàn)了還沒有水泥建筑化的烏鎮(zhèn)、西塘、周莊、同里，呀呀呼呼地掀起了“江南古鎮(zhèn)”熱。而我生活過的西昌，四十年前的西昌，一個初中孩子眼中的西昌，一個夢中帶來月光的西昌，那曾是何等正宗的“古鎮(zhèn)”啊。

　　我記得，在邊城西昌的老街，也有一個新華書店。那位寫了《達(dá)吉和她的父親》的作家高纓，新出的散文集《西昌月》擺在醒目處，吸引著我的目光。四十八開的小書，大概只有一百多頁。書不貴，是兩角錢還是三角錢，剛好是我衣兜里有的錢。我買下了這本書，這本書成了我初中寫作文的范本，它也把西昌的月色，一字一字地印在了我的心底。

　　西昌的月亮確實特別，特別地大，特別地亮�；叵肫饋�，大概是跟老城特殊的環(huán)境有關(guān)。西昌是大涼山腹地的盆地，也叫高原壩子。四周是黝黑的大山，把夜空圍成一池深藍(lán)的湖，星光燦爛，月亮也顯得皎皎有神。再加上這不大的`高原盆地，有一半是高原湖，名叫邛海。湖水映著夜空，多了一倍星斗，多了一個月亮。我在西昌第一個家是湖邊的師范學(xué)校，那是母親從省城下放到這里教書的地方。而我在邛海的另一側(cè)讀書，是一所叫川興初級中學(xué)的鄉(xiāng)村學(xué)校。我住校，周末回到母親身邊。我的學(xué)校與母親的學(xué)校之間沒有公路，更沒有汽車，我沿著湖邊的小路和田埂回家，要步行三十多里。歸途上，太陽落下去了，濺起稻田一片蛙聲。高高低低的蛙聲，拉洋片似的，為變臉的天空充當(dāng)伴奏，藍(lán)天變出金色，鑲著金邊的云彩變出焰火的通紅，火燒云漸漸退去光輝，還要把最后的光芒抹遍群山。那些高聳的山巒像是從爐火里夾出來的鐵塊，慢慢變涼變黑，沉重的黑色，把湖水染為墨水，襯出天空那藍(lán)寶石一樣的湛藍(lán)。群山如鐵，漁火如豆，月光如瀉。剛從學(xué)校出來的時候，還有相伴的同學(xué)，走到一半以后，只剩月亮與我同行。月亮走，我也走，我給月亮打燒酒。月光下，這是童年最難忘的路途，一生不忘，直到今天，只要夢回西昌，總像是月下獨自走在蛙聲壯膽的田埂上……

　　天上的月亮總是更多地浸浴在邛海里，這個叫做邛海的高原湖，為邊城西昌洗去了滄桑和蠻荒，憑添了許多嫵媚和幽靜。繞著湖畔，走在或?qū)捇蛘�的田埂上，就像走在從月亮里沖洗出來的黑白老電影里，高一聲低一聲的蛙鳴和蟋蟀聲，催動趕路的腳步。有時，湖水里的蘆葦驚起一兩只野鴨，它們從水里那輪月亮里扇動翅膀，“撲撲”地飛向天上的那輪月亮。在月光下趕路，田埂上發(fā)亮處就是積水。湖邊的田埂水多，因此，每次周末回家都是穿著草鞋，不怕路滑，也不怕趟水。穿草鞋，走田埂，湖上風(fēng)習(xí)習(xí)，天上月明明，夠詩意吧。可惜那時，心情沒敢詩意，弄不好，一不留神就會踩上地雷一樣大型號的牛糞。水牛也許也是剛從田埂走過，熱烘烘的牛糞告許我剛剛在這里出現(xiàn)過的詩情，夕陽、水田、牧童、老牛、炊煙……唉，好在穿的是草鞋，緊走兩步，坐到田埂上。把腳伸進(jìn)水溝里，連腳帶鞋在水里一通攪動，好了，又可以上路了。

　　也有沒有月亮的時候，要打著手電趕路，有時也提馬燈。那是“三年自然災(zāi)害”時期，手電筒里的電池，馬燈里的煤油，都是憑票配給品，甭說貴，就是有錢也買不到。因此，常摸黑走夜路，只有在過溝上坎的地方，才用一下手電筒。因此，常常從星期一到星期五就盼著回家的那個晚上，能有月亮，有母親一樣溫存的月光，引領(lǐng)回家的方向。

　　母親的學(xué)校在邛海邊的廬山腳下。這山也叫做廬山，山間茂密的大樹蓬松著綠云，引流泉水的竹制簡槽爬滿了青苔�？斓郊視r，總在這里喝一口簡槽里的山泉水，仰在石條上歇息一下。望著天上的銀月，遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來學(xué)校的喇叭聲：“北京的金山上太陽照四方……”我想，那些在太陽下坐著公共汽車回家的人，真是天底下最幸福的人了。

　　啊，那時候就這樣，整整三年的初中，整整三年的周末回家路，使那輪皎皎如雪的西昌月，成為我心底永遠(yuǎn)的燭光———當(dāng)每次夢中回家，當(dāng)每次又夢見母親的時候!