中學(xué)散記散文
這樣飛快地寫著，有點(diǎn)時(shí)不待人的緊迫感。的確，我想趕時(shí)間，趕在冬天到來(lái)之前，儲(chǔ)藏好我所有的記憶。
前段時(shí)間在外，有緣見(jiàn)到一位初中時(shí)期的師姐，多年不見(jiàn)，許多往事都有些模糊。為了求證，我們聊起了共同的記憶。打開記憶的閘門，我驚喜自己還能記得那些碎影片一樣的東西。我們聊起學(xué)校西墻邊的那個(gè)井，那片老師們共同經(jīng)營(yíng)的菜園，就驀然想起那畦長(zhǎng)著寬大葉子的芋頭來(lái)，不經(jīng)意灑些水珠上面，水珠兒就流暢地在葉上翻滾，幾次欲滴，又幾次彈回。
那好像是一個(gè)夏天的早晨，看著老師們提水澆園，綠油油的菜葉在陽(yáng)光下閃亮，不由得想起家。
那片大菜園的東邊是一條高高的土坡路，初三一班的女同學(xué)都要從那條高高的路上每天多次地走過(guò)，從教室到宿舍，從宿舍到教室。
學(xué)校里還沒(méi)有自來(lái)水，在西墻邊打了一口大井，我入校的時(shí)候，井口已蓋上，裝了水泵，又把水抽到一個(gè)“地上池”里�！暗厣铣亍眱擅滓�(jiàn)方，一人多高，水泥打成，上面口是封閉的還是敞開的，我竟三年未見(jiàn)到過(guò)。那時(shí)，好像并不怎么好奇，沒(méi)想過(guò)要爬上去看看。池前低矮處裝個(gè)水籠頭，一年四季，學(xué)生們就從這個(gè)水籠頭里接水，用臉盆，用水桶，提回宿舍，洗臉洗腳。就是這樣，比起師姐們最初從敞口的大井里向外提水用，已是福日子了。
池子西邊是茶房，向北面裝了大約四個(gè)熱水籠頭，放學(xué)的時(shí)候，同學(xué)們提著暖水瓶賽跑一樣，好趕在前頭將熱水提回，要不，光挨號(hào)也得一個(gè)小時(shí)。開始二分錢一壺的熱水，后來(lái)五分，多數(shù)學(xué)生得節(jié)約著用才行。
茶房北面對(duì)著伙房�；锓康挠猛净臼菫槔蠋煼⻊�(wù)的，學(xué)生到伙房里買飯菜還是一件有點(diǎn)奢侈的事。離家稍近的孩子都跑回家吃，遠(yuǎn)些的三天回家?guī)б晦屣烉z頭咸菜，一袋炒面用熱水沖了喝下，也就應(yīng)付了饑餓的困擾。只有天氣惡劣了不能回家，才會(huì)考慮在學(xué)校里買飯吃，或者拿點(diǎn)先存放的麥子到校外換點(diǎn)飯來(lái)吃。
我們這代多數(shù)是沒(méi)挨過(guò)餓的孩子，記憶中總沒(méi)記得有吃不飽的時(shí)光。晚飯后的時(shí)光也不再會(huì)像上一代人的學(xué)生時(shí)代那樣不敢活動(dòng)，我會(huì)跟在我最喜歡的文慧姐姐后面在操場(chǎng)上一圈一圈地慢跑，邊和她一起翻著雙杠邊聽(tīng)她聊天。她比我大三歲，在長(zhǎng)我兩屆的班里上學(xué)，所懂的知識(shí)自然也比我多。聽(tīng)她講話時(shí)，我常常感覺(jué)她既是老師也是朋友，還是姐姐。有時(shí)不上課時(shí)，我會(huì)跑到她們班里玩，看她的課本，她的筆記，她的世界在我眼里，是一片更廣闊的天地。她考上高中走后，我又與上一屆的燕兒姐姐玩到一起，甚至更加親密無(wú)間。燕兒姐姐相較之下文靜許多，她說(shuō)話的語(yǔ)調(diào)在我聽(tīng)來(lái)都是溫柔和洋氣的，她的普通話好，讀英文也好聽(tīng)。她會(huì)吹好聽(tīng)的口琴曲《牽手》，會(huì)寫一把好看的魏碑字，會(huì)畫線條流暢的古代仕女。我不會(huì)的問(wèn)題，在她那兒一般都能找到答案。畢業(yè)后我讀了中專，燕兒與文慧一樣，因往屆生的被限制就上了高中。那三年里，我們彼此通信。她稱呼我都用一個(gè)好聽(tīng)的名字而非俗名，我只稱呼她燕姐。她用她最喜歡的魏碑寫信給我，我想用隸體，卻一直不敢，因?yàn)樽杂X(jué)始終沒(méi)練到那個(gè)火候。我把她的信保存了很多年，最終還是與其他的書信一起付之一炬，為的，只是身體單薄，背殼過(guò)重。只好把歲月的夢(mèng)，還給了風(fēng)。
一入初中，姐姐便在那兒等著我了，還有一個(gè)姐姐也一起入了校，因此，我未感到過(guò)孤單。從出生，我就有她們的陪伴。
報(bào)到的時(shí)候，交了七十元的學(xué)費(fèi)。從小學(xué)的十幾元一下上升到這個(gè)高度，當(dāng)時(shí)感覺(jué)無(wú)異于天文數(shù)字。我住姐姐的宿舍，因此受了她的同學(xué)的許多疼愛(ài)。一個(gè)宿舍兩間屋子，常常住到十二到十六個(gè)女孩，床與床挨著，還都是底上兩層。白天疊起被褥在席子上吃飯，晚上放下被褥便兩個(gè)孩子一頭一個(gè)休息。她們都讓我喊作姐姐，常常逗著我玩笑，教我唱《光陰的故事》等歌。晚自習(xí)后回到宿舍里，聽(tīng)她們談天說(shuō)地，那些話題我大多數(shù)都聽(tīng)得懂，有時(shí)也有聽(tīng)不懂。其中幾個(gè)女孩愛(ài)教我背英語(yǔ)單詞，那都還是我的課程里尚未涉及的。我感覺(jué)自己像掉進(jìn)了知識(shí)的池塘，浮游之間其樂(lè)無(wú)窮。因?yàn)樗齻兘涛业臇|西，使我無(wú)意間回到班里就保持在了先進(jìn)的位置，等老師再教那些東西時(shí)，我便已是溫故知新了。
女生宿舍三排房子大約二十間，拉了一圈磚墻圍了起來(lái)，只留一個(gè)東門出入�？拷箝T是幾個(gè)年輕老師的幾間宿舍，不知當(dāng)時(shí)學(xué)校是不是出于讓老師來(lái)照顧學(xué)生安全的目的。老師的宿舍相對(duì)于學(xué)生是豪華的了，他們有單獨(dú)的床鋪，有小桌子，還有錄音機(jī)播放動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)，學(xué)生們經(jīng)過(guò)的時(shí)候常常會(huì)引得不忍駐足。記得那年流行《小芳》，一個(gè)男青年老師的房間里就常常播放這首歌曲，惹得女生們無(wú)不低聲唱和，滿院小芳之聲。
兒子從大班升入一年級(jí)不久，放學(xué)回家的路上興奮地和我大講：“媽媽，你猜我現(xiàn)在有多少老師了？”我說(shuō)答不出后，他就掰著手指數(shù)給我看，生怕漏講了一個(gè)，這使我不禁回憶起自己的過(guò)往。一入初中，課程樣數(shù)頓時(shí)多了起來(lái)。由小學(xué)期間的兩位老師一下子變成了七八位，就像被天女所散的紛紛花瓣砸中了一樣，有點(diǎn)眼暈，有點(diǎn)興奮。于是孩子們私下里評(píng)論哪位老師怎么樣，也成了熱點(diǎn)的話題。
其實(shí)那個(gè)時(shí)候的老師還有多半都是民辦老師，他們講課都是用方言。幾個(gè)大學(xué)畢業(yè)的青年老師在那樣的學(xué)校簡(jiǎn)直就像鶴立雞群了。那位教我們《水中花》的景老師自然是幾乎所有孩子們熱愛(ài)和崇敬的對(duì)象了。
另外讓我難忘的當(dāng)數(shù)教了我們一年語(yǔ)文課的宏老師。他常常穿著一套整潔的中山裝，戴著付墨鏡，聽(tīng)說(shuō)他本是極漂亮的一個(gè)人，因?yàn)閮簳r(shí)的一次意外眼睛傷了，所以……但在我們的眼中，他當(dāng)算得一位雅士。讀起課文，講起文人軼事，多少知識(shí)都是信手拈來(lái)。記得初一下學(xué)期的春天，桃花盛開的時(shí)節(jié)，他帶我們?nèi)ツ仙接瓮妫貋?lái)給我們出了一期作文題目叫做《人面桃花相映紅》�，F(xiàn)在想來(lái)，他在以一個(gè)成人的知識(shí)面與情感來(lái)出的題目，這樣的題目是極有韻味的。但是在我們這群年少尚沒(méi)讀過(guò)多少書的孩子中，就難有上乘之作了。盡管如此，我記得自己還是用盡了心思情感來(lái)寫，但是究竟也沒(méi)寫出什么好的文章來(lái)罷了。他的字是長(zhǎng)方形的，板書工整，批改作文時(shí)就稍帶著邊筆之勢(shì)了。他常常表?yè)P(yáng)的是四班的一位很不漂亮的女生的作文，也許正應(yīng)了才貌難全之語(yǔ)吧。遺憾的是這位女生其他學(xué)科都太差，最終竟沒(méi)有跳出農(nóng)門，早早地就成了三個(gè)孩子的母親。
現(xiàn)在聽(tīng)孩子的英語(yǔ)老師那么好聽(tīng)又標(biāo)準(zhǔn)的口語(yǔ)時(shí)，我就會(huì)感到深深的羨慕。想起我初中三年的英語(yǔ)課，筆試從來(lái)都沒(méi)得說(shuō)，卻始終是一肚子啞巴英語(yǔ)。到中專時(shí)才擁有了專業(yè)的英語(yǔ)老師，可是我卻已經(jīng)不敢在大庭廣眾之下讀書了。
多少老師，多少回憶，像一朵一朵細(xì)碎的浪花，時(shí)常翻溢在閑暇時(shí)的腦海啊……一個(gè)人的成長(zhǎng)痕跡里，要嵌著多少個(gè)老師的影子。
進(jìn)入了九十年代，教室里已經(jīng)極少發(fā)生停電的現(xiàn)象，燈燭跳躍的輝煌景象也很少遇上了。每天作息的鐘點(diǎn)開始嚴(yán)格起來(lái)，早操晚自習(xí)都是平日里正規(guī)的程序。晚自習(xí)結(jié)束后半小時(shí)，所有的教室會(huì)一齊熄燈，總有極個(gè)別的確熱愛(ài)學(xué)習(xí)的同學(xué)會(huì)戀戀不舍，甚至想點(diǎn)上蠟燭繼續(xù)攻讀，這時(shí)總會(huì)有值班的老師來(lái)嚴(yán)厲的催促。
自我認(rèn)可，從來(lái)都把學(xué)習(xí)當(dāng)作最重要的事，但好像也沒(méi)有怎么刻苦過(guò)。那年月十幾歲的農(nóng)村孩子現(xiàn)在看來(lái)也就像一個(gè)小傻瓜吧，呵呵。一切都在茫茫然間，人云亦云，陽(yáng)光就從早晨慢慢揮灑到了中午。
入學(xué)后老師給安排的第一個(gè)同桌紅，不知現(xiàn)在已有幾個(gè)孩子了。從她下學(xué)，我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)。想起來(lái)，對(duì)她總有些愧疚的心情，多年來(lái)竟沒(méi)說(shuō)出過(guò)。
學(xué)校東邊半里處就是座小山，小山不高，所以并不像北方其他的山那樣常常荒涼。山溝未橫行處莊稼地就成了片，蘋果、梨樹、柿樹、桃樹，各色果園也很齊備，這些地方果子未熟時(shí)也就成了我們的樂(lè)園，帶一本書坐在樹間聊天，間或看一小會(huì)書都是一種莫大的享受。一個(gè)蘋果正熟的秋天，下午放學(xué)后我們像往常一樣出了校門到東山玩。那天在柿園呆了會(huì)回來(lái)路經(jīng)蘋果園時(shí)，我無(wú)意間發(fā)現(xiàn)鋪滿山紅草的小旱溝里散落著幾個(gè)蘋果，就告訴了紅。她性格比我野，膽量也比我大，讓我站著崗她下去撿拾。我想了想，既是已滾落入溝的應(yīng)該會(huì)允許撿吧，就同意了。誰(shuí)知她下去撿著時(shí)，卻突然就被看園子的婦女發(fā)現(xiàn)了，大聲的吆喝不止，其勢(shì)極兇，她還沒(méi)及得上來(lái)，我就先自嚇得跑回了校園。我以為她也許會(huì)跟著逃回來(lái)，坐在教室里心跳撲撲地等候著。不曾想過(guò)了會(huì)，她被那個(gè)女人揪了進(jìn)來(lái)，女人邊推著她走邊數(shù)落著一些難聽(tīng)的話，意思紅是個(gè)小賊，缺少教養(yǎng)什么的，這么小就會(huì)偷人家東西，樣子很是兇惡。這時(shí)班主任景老師來(lái)了，他只聽(tīng)了女人的一面之詞，并沒(méi)有給紅任何解釋的機(jī)會(huì)。我坐在那里雖心急如焚、慌張不已，但最終卻沒(méi)敢站出來(lái)為紅說(shuō)句話。大約以當(dāng)時(shí)才十一歲的年紀(jì)，我太膽小懦弱了吧。我怕實(shí)際上拿溝里的蘋果就是錯(cuò)誤的，就是可以認(rèn)定為小偷的，我向來(lái)是老實(shí)的而且品學(xué)兼優(yōu)的孩子，怎么能染上這一名聲呢？父母老師同學(xué)會(huì)怎么看我？于是，就這樣自私地沒(méi)有說(shuō)一句話，看著紅被老師批評(píng)，被班級(jí)通報(bào)，被同學(xué)譏笑。
我難過(guò)著，沉默著，以為紅會(huì)從此恨我。卻沒(méi)想到她竟一如既往地待我，過(guò)了幾天就依舊同我說(shuō)笑打鬧，全然不提這件事情，好像什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò)，好像我從未和她一起做過(guò)這件事一樣。就是今天回憶起來(lái)，我都感覺(jué)是那樣的不可思議，我甚至懷疑這件事從來(lái)就是我幻覺(jué)。二十年了，我沒(méi)對(duì)誰(shuí)聊起過(guò)，但它在我的心里卻是那么清晰的。那件事后，紅的成績(jī)還一如既往地糟糕，漸漸到了全班倒數(shù)的地步。她私下里和我說(shuō)，媽媽讓她下學(xué)，她也不想上了。我挽留著她，卻不知為什么，又帶著一絲不想挽留的心。但是無(wú)論是不是真誠(chéng)挽留，她都在初二開學(xué)的時(shí)候沒(méi)有再出現(xiàn)在教室里，她真的輟學(xué)了。
現(xiàn)在偶爾還會(huì)想起她的樣子，黑黝黝紅撲撲的臉龐向我側(cè)過(guò)來(lái)，微微笑著，眼睛瞇得成細(xì)縫兒，烏黑的眼珠兒從縫中閃出亮亮的`光彩來(lái)，嘴角帶著純真的笑。我的所有照片中都沒(méi)有她，卻怎么也不會(huì)忘記她的樣子。
晚飯時(shí)分，學(xué)校廣播里常常播放許多歌曲。記得有《烏蘇里船歌》、《牽手》、《小芳》、《致艾麗斯》、《明月千里寄相思》等等，還有一些革命歌曲。那時(shí)從不曾在播放的時(shí)分到播放室里看過(guò)，只記得很是羨慕有權(quán)選擇播放曲目的老師，他想聽(tīng)什么就播什么，多幸福啊！
聽(tīng)著那些歌的時(shí)刻，有時(shí)走在打熱水的路上，有時(shí)走在去教室的路上，有時(shí)在往宿舍里走，有時(shí)和同學(xué)往操場(chǎng)里走著，有時(shí)就站在教室后排看那些花花草，看著那一株一株的廣玉蘭著迷不已。那時(shí)并不知它們叫什么名字，還只當(dāng)是美麗的枙子花呢�？粗切└吒咴谏稀㈦[藏在綠葉間的大大的白色花朵，我常常想要觸摸一下它的花瓣到底是怎么樣的。但是那幾年就真的沒(méi)敢摘過(guò)，那些樹太高，又不敢去攀折。我能撿到的就是那些綠蠟一樣的葉子，寬寬大大的橢圓，閃著潤(rùn)澤的光。它的反面更是讓人喜歡，竟是與正面如此不同，是一種香黃色，摸上去也不像正面的光滑，反而毛茸茸的。撿來(lái)回來(lái)我喜歡把它們夾在書本里，等它干了平整了，再學(xué)著年長(zhǎng)師姐們的樣子在上面寫字。一筆一畫，寫上喜歡的小詩(shī)，汪國(guó)真的現(xiàn)代詩(shī)和一些課本上讀過(guò)古詩(shī)寫得為多。一年一年，寫過(guò)之后，也并沒(méi)保存下多少來(lái)，究竟都弄到了哪兒，卻至今也不知曉。
東南角那片操場(chǎng)上最讓人既愛(ài)又恨的。體育老師一個(gè)一個(gè)從來(lái)都是最兇的，教體操動(dòng)作錯(cuò)了得挨兇甚至打罵，跑步慢了也會(huì)被兇狠地瞪上一眼。從來(lái)不見(jiàn)他們笑過(guò)，而且他們?cè)谛@中都敢與媳婦打架，當(dāng)然，女人們不會(huì)能打得過(guò)他們了。所以，對(duì)體育課，我從不感興趣，除了仰臥起坐，一切都是徘徊在及格的邊緣。而課下里，尤其晚間，我卻又是最喜歡與好朋友一起在操場(chǎng)上玩，慢跑、跳遠(yuǎn)、玩雙杠，頂著滿天的星斗或者溫柔的月亮，渾身都是熱情勁兒。冬天里跑一身熱氣回宿舍再用冷水洗腳都是享受呢。
那時(shí)最想用線條畫對(duì)著紅樓貼畫畫一個(gè)又一個(gè)的大觀園美女，想有很多節(jié)課來(lái)練毛筆字，想有大量的小說(shuō)讀，想讓教音樂(lè)的峰老師不厭其煩地踩著風(fēng)琴帶我們唱歌，卻都不能如愿。這樣的課程，都像是學(xué)校安排了點(diǎn)綴大量文化課程的�？偸寝D(zhuǎn)瞬即逝，到初三就干脆沒(méi)有了。所以，我會(huì)在一個(gè)雨天沒(méi)有管得住自己在數(shù)學(xué)課上偷偷地畫，被老師一把撕得粉碎再扔還給我；會(huì)在晚自習(xí)間悄悄在桌洞里看閑書被地理老師猛然奪去再扔到我的頭上，像板子一樣打在心上火辣辣地羞愧不已。奇怪的是，我從此基本不再用心學(xué)數(shù)學(xué)，卻一如既往地愛(ài)讀地理。
初一入班時(shí)，記得班里是44位同學(xué)，同初入中專班是一樣的人數(shù)。不同的是，讀到初二結(jié)束班里只剩下了28個(gè)同學(xué)而不得不重新編班，而中專四年結(jié)束時(shí)也還是44位同學(xué)，一個(gè)也不少。
散落的記憶碎片還有很多，文字卻不能無(wú)限地長(zhǎng)。僅以此，紀(jì)念那段少年的時(shí)光。
【中學(xué)散記散文】相關(guān)文章：
寒夜散記散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初戀散文11-18
水巷散文11-17
陽(yáng)臺(tái)散文11-17
閑言碎語(yǔ)散文11-16
想你散文11-15
花期散文11-15