京城鵲巢散文
這幾年,京城周邊的生態(tài)環(huán)境比過去好了許多,喜鵲搭建的窩巢日漸多了起來(lái)。記得頭些年有一次,我陪新疆伊犁來(lái)的一位朋友去辦事,在阜成門立交橋處,驅(qū)車在西二環(huán)蝸行的車流中充滿耐性地沿立交橋彎道攀援而上,忽然我的這位哈薩克同胞幾乎是驚叫起來(lái):看!喜鵲!天哪,在你們這里居然還能看到喜鵲!我這才意識(shí)到什么,是的,那是喜鵲!有兩只喜鵲正歡天喜地地喳喳鳴叫著,以它特有的飛行姿態(tài),在低空掠過一道忽高忽低的起伏曲線,向不遠(yuǎn)處的一棵大樹飛去。
這有什么新鮮的,在我的辦公室對(duì)面那棵楊樹上,就有幾個(gè)喜鵲窩巢,幾乎與我窗口平行。每天我都能聽到那幾對(duì)喜鵲伴侶歡快的喳喳聲。偶或有暇視線投向窗外,還能與它們歡樂的身影撞個(gè)正著。在我們哈薩克人的心目中,喜鵲是報(bào)喜鳥。記得幼年在草原上,一旦聽到喜鵲的叫一聲,老人們便會(huì)情不自禁地念叨:“報(bào)喜嘞,愿你巧嘴吃到美味!薄奥犞铲o叫喳喳,也不知道誰(shuí)要駕到!惫诺罒崮c、好客的哈薩克人總是希望有遠(yuǎn)道而來(lái)的客人。他們把這種希冀寄托于喜鵲的報(bào)喜?腿藖(lái)了,總是要給每家?guī)?lái)歡樂。而每當(dāng)誰(shuí)家娶了新媳婦,在揭面紗禮上,那些歌手們便要夸張地唱著揭面紗歌:“媳婦媳婦新媳婦,喜鵲般機(jī)敏的媳婦啊,雞蛋般潔白的媳婦……”一邊用系了繡花手絹的鞭桿挑開面紗,用歌聲引導(dǎo)新媳婦向長(zhǎng)輩們依次行見面禮。當(dāng)然,也有例外,對(duì)那些快嘴快舌,喜歡傳播家長(zhǎng)里短的媳婦們,也會(huì)隨口說一句:“咳呀,那可是一只閑不住的喜鵲!倍R倌也最忌諱喜鵲落在已磨出鞍瘡的馬背上,它那閑不住的喙,總要啄開剛要愈合的鞍瘡,令馬倌心碎。
但是,還不至于像我這位同胞,在京城見到一兩只喜鵲便大呼小叫吧。我不無(wú)困惑地問,至于嗎?不就是喜鵲嘛!
他卻意味深長(zhǎng)地看了我一眼,說,你可不知道,這幾年咱那里幾乎看不到喜鵲了。這更使我疑竇叢生。為什么呢?我問道。
他說,嗨,說來(lái)話長(zhǎng)。這些年秋季種冬麥,春季種玉米都要把種一子用農(nóng)藥過一下,怕種一子還沒發(fā)芽就被田鼠吃了,出苗后怕生病蟲害。也果然奏效,那些田鼠們倒是偷吃播下的種一子被毒死了,喜鵲們來(lái)吃這些田里的死鼠又喪了命,就連狐貍也吃了死鼠死喜鵲后僵在野地里了。天地間最貪婪的看來(lái)就數(shù)人了。這些飛禽走獸都死絕了,人的日子恐怕也就不好過嘍。沒想到在你們北京還有喜鵲,這可真讓人高興。
同胞的這一席感慨,也讓我感慨萬(wàn)分。不過,自此我有了一個(gè)新的嗜好,在京城無(wú)論走到哪里,只要見到喜鵲就要多看幾眼,也想起兒時(shí)的那些美妙的記憶。久而久之,我發(fā)現(xiàn)了京城喜鵲們新的秘密。
京城的喜鵲過去都是在樹上筑巢。準(zhǔn)確地說,總是在高一聳的楊樹和高大的水曲柳樹冠上筑巢。其他的樹它們從不光顧。他們選擇的是能夠抗風(fēng)的枝杈?磥(lái)它們也喜歡樹的骨氣。而像松樹,似乎針葉過密,它們出入不便,也就不去光顧。銀杏樹直往上長(zhǎng),枝杈似乎形不成喜鵲們筑巢的合理角度,所以我至今還沒有看到在銀杏樹上筑起的鵲巢(但現(xiàn)在也有例外,前幾日走過釣*臺(tái)東時(shí),看到冬日里赤一裸的銀杏樹上,居然也有幾個(gè)喜鵲窩已筑好)。有時(shí)我猜想,可能有些樹木的氣息不討喜鵲歡喜,所以也沒有看到其上有筑巢。
無(wú)論西到房山、門頭溝,南到大興,東到通州,北到昌平、順義、懷柔、密云、平谷,再到關(guān)外的延慶,到處都能看到搭建在高高的樹冠上的鵲巢。我曾經(jīng)想,喜鵲可真是建筑高手,它們是怎樣把第一棵用來(lái)筑巢的干枝固定在樹杈上的呢?一定是用馬鬃纏繞固定住的。因?yàn)閮簳r(shí)我曾爬到房梁上看過家燕用一根根馬鬃,把自己的小雛的'細(xì)腿扎住,防止它們掉落。而且,它用一口口泥筑起的窩,也是穿織著一根根的馬鬃。我當(dāng)時(shí)就為家燕的智慧折服過。從此我常常會(huì)望著它那烏黑的小眼睛,聽著它歡快的鳴囀,琢磨著它那靈巧的小腦袋里,不知裝著多少我們還不曾知曉的秘密,F(xiàn)在的馬鬃可不是那么好找的了。也許喜鵲們找到了其他的替代物,諸如細(xì)繩、塑料線之類的編織物。有一次,從京城一家報(bào)紙上看到,在朝陽(yáng)區(qū)的一個(gè)工地,幾位年輕民工搗毀了一個(gè)喜鵲窩,為的是把鵲巢拿去賣了。那一個(gè)鵲巢足足有七八斤重,全是用廢棄的細(xì)鋼筋、粗鐵絲筑起的。我頓時(shí)驚呆了!既為與時(shí)代同步的喜鵲們驚訝——它們也在用現(xiàn)代建材筑巢了,顯然,它們的智慧也差不到哪里去;又為人的貪婪和愚蠢感到羞恥。這幾位民工。搗毀一個(gè)鵲巢換來(lái)的那七八斤鐵絲,又能添補(bǔ)他多少收入呢?這可是比有些狠心的工頭克扣他工錢有過之而無(wú)不及。
這幾年,京城的建設(shè)飛速發(fā)展,高高的高一壓線塔縱橫交錯(cuò),日日夜夜輸送著讓這個(gè)現(xiàn)代社會(huì)充滿光明與活力的能源。有一次在完成考察順著京張高速路返京時(shí),快到八達(dá)嶺處,我無(wú)意發(fā)現(xiàn)那些一溜排開的高一壓線塔上,筑著一個(gè)又一個(gè)的鵲巢。這又一次讓我眼界大開。原來(lái)喜鵲們筑巢找到了新的去處。不過我又對(duì)自己做出了一個(gè)合理的解答:這里是關(guān)外遠(yuǎn)郊,沒有人打擾,所以喜鵲們把巢筑到高一壓線塔上來(lái)了……
今年開春以來(lái),市政一協(xié)組織一系列的專題調(diào)研活動(dòng),于是,我有幸又一次走遍京郊區(qū)縣。而我的目光在途中總是在不由自主地尋找那些鵲巢。每一次都有新的發(fā)現(xiàn)。在剛剛貫通的京承高速路旁,沿途的高一壓線塔上也開始筑起了一個(gè)又一個(gè)的鵲巢。那一天,我們從大興的魏善莊回來(lái),在郊區(qū)一個(gè)跨街橋下的路口處等候綠燈時(shí),無(wú)意中看見一只喜鵲,正在路邊草叢認(rèn)真找尋。它啄開一堆枯草,仔細(xì)地一根根梳理了一遍,從中擇出了一根枯枝,又捋出一兩根細(xì)長(zhǎng)的枯草葉,騰空飛向遠(yuǎn)處一棵楊樹,我看見那里有一個(gè)新巢正在筑起。顯然,喜鵲也是極講效率的。綠燈亮了,我有些依依不舍地望著剛才被喜鵲梳理過的草叢,被中巴車載著急匆匆地離去。
歸途中,在玉泉營(yíng)橋南邊京開路交會(huì)處,驀然看到路南側(cè)一座高一壓線塔最高一層,有四個(gè)鵲巢相望。這是我第一次看到如此集中筑在一起的鵲巢?磥(lái),其實(shí)它們也是滿合群的。
那天早上,我正趕往八寶山給一位老友送行,在北四環(huán)火器營(yíng)橋北側(cè),看到一座移動(dòng)公司的通訊塔,在塔的第二層平臺(tái)上,筑有一個(gè)鵲巢。令我驚異的是,平臺(tái)四面并無(wú)支撐點(diǎn),那圓一鼓一鼓的鵲巢卻就在那里。我想,這一對(duì)喜鵲夫婦不僅是建筑高手,也一定是幸福的一家,它們除了自己養(yǎng)兒育女的生活,每天都被人間充滿美意的無(wú)線電波所包圍著,這報(bào)喜鳥兒每天都在聆聽人間的喜訊呢。對(duì)了,喜鵲們從不在枯死的樹上筑巢。就在火器營(yíng)橋往西南,在路西一排楊樹中就有兩棵楊樹,一棵半枯的樹上有一個(gè)筑成的鵲巢;另一棵已枯死的樹上,有一個(gè)僅筑了一半便被廢棄的鵲巢。
京城喜鵲正在不斷地修正著我對(duì)它們的認(rèn)識(shí)局限。有一天早上,我們被堵在白頤路與三環(huán)線交會(huì)處。京城雖然日日路堵,但不能在心里添堵。我每次經(jīng)過這里遭遇堵車時(shí),都要琢磨聳立于路西那座廣告牌。它的利用平面、抗風(fēng)能力、照明等,我都細(xì)細(xì)琢磨過了。我甚至還發(fā)現(xiàn)了這座廣告牌向北的尾翼是空置的,如能在此再添一塊廣告牌,那可就更加完美了——充分利用了有效空間。此時(shí),我正琢磨著,忽然發(fā)現(xiàn)就在一只照明燈近旁,新近筑有一個(gè)鵲巢,一只喜鵲很是愜意地從中鉆出,飛落于廣告牌下的草地踱步。我又一次感到自己對(duì)京城喜鵲要重新提升認(rèn)識(shí)了——那廣告燈可是要通宵達(dá)旦地照明,喜鵲怎能忍受如此白晝般的強(qiáng)光呢?過去以為它夜間是要避光棲息的?磥(lái),喜鵲們先于我們已經(jīng)適應(yīng)現(xiàn)代化了。后來(lái),這個(gè)廣告牌被拆除了。每次經(jīng)過這里,再也見不著那個(gè)喜鵲窩了。
有一次,是個(gè)星期天。我在中關(guān)村廣場(chǎng)參加完一個(gè)關(guān)于回收城市垃圾的公益性宣傳活動(dòng),正走回家。在中關(guān)村一處新工地旁的一棵樹上,我看到一個(gè)巨大的鵲巢,我當(dāng)時(shí)頗有些費(fèi)解,一對(duì)喜鵲夫妻,也要不了這么大的窩呀,莫非是它們也比著中關(guān)村拔地而起的樓群,筑起了上下層窩巢?我下意識(shí)地緩下步來(lái),忽然發(fā)現(xiàn),有兩只麻雀鉆進(jìn)了鵲巢的下方。原來(lái)麻雀和喜鵲在同享一個(gè)枝頭。是呀,這些年建筑都已變了樣,寄居屋檐下的麻雀,曾被北京人親切地稱之為“家雀”,可是現(xiàn)今哪有它們可寄居的屋檐。不承想它們也找到了新的寄居方式,寄居在京城鵲巢“屋檐”下了。
【京城鵲巢散文】相關(guān)文章:
于謙保衛(wèi)京城的故事07-02
馬魯夫重返京城01-19
唐詩(shī)《奉和杜相公初發(fā)京城作》賞析02-23
黑與白散文11-06
資格散文12-25
夢(mèng)想_散文11-20
《父愛》散文11-20
塵緣散文11-19
年畫散文11-19