有關南瓜的散文（通用10篇）
在現實生活或工作學習中，大家都經常看到散文的身影吧？散文對作者主觀感情的要求是所有文體中僅次于詩歌的。那么問題來了，怎樣才能完成一篇優秀的散文呢？以下是小編為大家整理的有關南瓜的散文，僅供參考，大家一起來看看吧。
南瓜的散文 篇1
轉眼冬至又過了，讓人又想起了南瓜。
“南瓜是個寶，夏收冬來藏，有糧好當菜，無糧充饑腸。”但南瓜之名比較難解。見有《大遼物產論》的論文說：“南瓜：塞外當地人稱倭瓜，亦稱番瓜。瓜結實，形橫圓豎扁，而色有黃、黑綠。時人稱黃為南瓜，黑綠為番瓜。其實一圃之中種形相異，農家也未強去區別。南方人稱為北瓜。”但河南南陽稱北瓜；山西一些地方老輩人也叫北瓜；江南常州和武進也有北南之別,雖然以前江南一般都稱番瓜，上海至今還有一個番瓜弄。那么，禮失求諸野，看看日本人本山荻舟的《飲食事典》，則說：南瓜在日本天文年間，才由葡萄牙船把它帶到了豐后地方，確切時間應該是天文十年（1532）。約三百年后的“天保饑饉”時，才由豐后日田出身的農學家大藏永常，指導大家用“唐茄子”做南瓜飯吃。如此看來，南瓜與倭沒有關系。“唐茄子”的“唐”，在日本也不一定指中國，那是舶來品的意思，正如以前中國人稱“洋釘”、“洋傘”的“洋”字。有趣的是，日本對南瓜的稱呼也五花八門，有些南瓜的形狀也與中國常見的有所不同。東京地方一般稱“唐茄子”；京都則有“唐瓜”之稱。《牧野日本植物圖鑒》有扁圓形的“bo-bura”（來自葡萄牙語），最早是九州人的稱呼；瓢形的“kabocya”（據說因來自柬埔寨）；鉈形的“西洋kabocya”，是幕府末期從美國傳到日本的；還有一名為“南京”，應該是“南京瓜”之略。
稱南瓜為“麥瓜”的《滇南本草》；稱“番南瓜”的《群芳譜》，都是明代的著作。李時珍的《本草綱目》說：“南瓜種出南番，轉入閩浙，今燕京諸處亦有之矣。”一個物種，從傳入到普及的時間來看，以當時的條件推測，南瓜傳入中國顯然要比日本早很多，輸入的途徑也不同。
南瓜的不同稱謂，還有《本草求原》中的“番瓜”；《陸川本草》中的“金瓜”；《植物名匯》中的“倭瓜”；“北瓜”、“金冬瓜”，則出自《廣州植物志》……《大遼物產論》說：“南方人稱為北瓜”，也是有故事的。舊時不同地域之間的人，有好給對方取綽號的惡習，比如有“江浙鹽豆，江西臘雞”之類。民間變著法子罵人，說：“水里泡泡”，那是罵人“王八放屁！”說人“瓜”，當然也不是好話，說白了，就是“香（鄉）瓜”，是說鄉下人比較難以理喻。西瓜從西域傳來，西部還有瓜州，《漢書．地理志》記載：“古瓜州地，出美瓜，狐入其中，不露首尾”。所以西瓜之名已固定，東方則早就有冬瓜，稱東瓜會與之混淆，所以不宜叫東瓜。北瓜是一味藥材，用它做成的“參貝北瓜膏”，可用來治療咳，但北瓜不常見。于是“番南瓜”的番字，就被有意無意地去掉，叫“南瓜”了；南人則回敬之，稱其為“北瓜”。所以一地之中，來自南方聚落的稱“北瓜”，來自北方番人部族的則稱“南瓜”，南瓜和番瓜終于打了一個平手。這時正好遇到難以理喻的倭寇入侵，于是大家熄火，干脆叫“倭瓜”得了。
稱“金冬瓜”、“麥瓜”的地方不多，但卻說出了它的特點。南瓜採摘以后可以儲藏很久，“三年自然災害”的時候，很多人都是靠芋頭、山藥、南瓜等耐儲“代糧品”熬到麥熟的。古人說缺糧之時，人們“面有菜色”。南瓜色素會從汗腺中排出體外，所以那時到了開春，很多人的臉色也和南瓜差不多了。
清代，浙江海鹽地區有個叫張藝堂的貧困少年很好學，人也聰明。他想拜當地大學問家丁敬身為師。于是身后背一個大布囊到了老師家，從里面捧出兩個重十余斤的大南瓜。旁人看了皆大笑，但丁敬身先生卻欣然接受了，并當場烹瓜備飯，招待學生，這頓飯只有南瓜菜，但師生卻吃得津津有味。所以在海鹽一帶，“南瓜禮”的故事一直被傳為美談。
《西游記》第十一回說，唐太宗在陰間借了相良金銀一庫，回陽后招募劉全去閻王殿進獻南瓜的故事，閻王得到南瓜大受感動，遂遣他夫妻靈魂雙雙還陽。冬至是“一陽來復”之時，一年中白天最短，黑夜最長的日子，古人以為是年中陰氣盛到極點，而陽氣再一次開始發動之時，其意思與劉全的死后重生有相通之處。此時大家吃南瓜，祈禱一家無病無災。有些地方還有這樣的風俗：讓小孩在陰陽交接，陽氣初起的半夜起來，站在床沿上將一個南瓜摔破在地上，表示破除舊年的陰霾，迎接生命新氣象的重新開始。
南瓜的散文 篇2
和我一起漂泊的行李停住匆匆的腳步，時間又回到了炎熱的悠閑，一碗綠豆湯和一塊西瓜，消磨著一個又一個炎熱而又昏沉的夏日黃昏。現在稍稍有點冷，我難于感覺到夏日的熱情，只是院子里繁茂的濃綠，飽脹著活力，是欣欣向榮，看著就讓人喜歡極是了，母親想法有點實際，在我的花圃里居然種了冬瓜和南瓜，那么小的的一塊地，她居然相信它們可以和諧么，南瓜藤蔓順著墻向遠處爬去，一不小心掉在水盆里了，是我小心翼翼扶正它的。欣喜見到了一個南瓜，它好小的，皮色嫩黃，頭上還戴著一朵開敗了的花兒，它是繼續生長還是慢慢枯萎凋零，現在猜不出來，希望它能延續生命的力量，然后給我一個驚喜。
有一個和南瓜有關的故事，是那樣純真美好，一個大大的南瓜里長一個胖胖的小娃娃，為這個孟大爺和姜大爺還鬧起了矛盾呢，最后這個娃娃叫了孟姜女，就是兩位大爺的孫女，還真是有趣兒，這個故事幾乎是家喻戶曉了，呆呆看著這個小小的嫩黃，如果能長大，里面孕育著一個可愛的生命，這是一個多么奇特的一件事情啊，南瓜這物什，大概是極好打理的，婆婆有次告訴我她居然在草叢里撿了一個大南瓜，當初我怎么會信的，原來不知誰丟了爛了的南瓜，種子還是活著的，來年的春暖花開叫醒了沉睡的它，也跟著就迎接著春天的和煦，慢慢生長，開花結果，被人發現，然后就有人說撿到了大南瓜，何止是南瓜，野地里的西瓜何曾少，只是它要嬌嫩許多，只是花開沒有果實的。說來甜瓜，一年花生地里突兀長了幾株，也許是外公也有希望，就一直留著，給花生施肥的時候給點它，噴灑農藥的時候也給點它，總算沒辜負一番苦心，摘瓜的時候提著籃子總能滿載而歸，只是味道不是很好，不怎么甜而且有點硬，這都是很多年的事情了，難得我還記得的，不是見了南瓜，我大抵是再難想起了。
很多事情都是這樣，曾經以為自己遺忘了，怎么都不會去想，沒有偶爾沒有意識，忽然遇到一件物件，一個讓自己茫然的東西，然后就會突然想起許多，原來自己沒有忘記，只是被塵封在記憶的深處，在某個不經意的時刻被發現，然后是感動感慨還是什么滋味都有一點點。
一直以為我能忘記，一些我真的不想記住的，卻只知道選擇忘記只能是徒然，根本忘不了的，就算你很久不在回憶，在某個時刻總能一點細微的記憶慢慢清晰起來。
南瓜的散文 篇3
從小到大，我就喜歡吃南瓜。
喜歡吃南瓜，源于小時候母親經常種南瓜。南瓜，屬葫蘆科，一年生雙葉子草本植物，在我們當地也被稱為倭瓜，番瓜。每當春天來臨，母親總是在我家的院子里播種一些南瓜，慢慢地，隨著戶外氣溫的升高，加上母親的辛勤澆灌，不知不覺，南瓜種子開始長出了新芽，再后來，不知從哪天起，這些南瓜的小苗居然長出了嫩綠色的葉子，一片，兩片小時候的我，凡事都好奇，待南瓜的葉子長出后，總是喜歡站在這些南瓜的附近細細地觀看，也就是在那時，我注意到原來南瓜的葉子是單葉互生，它的葉片有的像心形，有的像寬卵形，而且它的葉子兩面還密密地長了一些茸毛，沿邊緣及葉面上還時常有白班，特別是葉子的邊緣還長有不規則的鋸齒。隨著南瓜葉子的增多，它的藤蔓也逐漸一天天長起來，每每這個時候，母親總是吩咐父親找來幾根結實的繩索，一端固定在院子里的墻頭上，另一端，則被父親高高地固定在房子屋檐下的木頭上，我們幾個孩子稱父親的舉動為制作天梯。也真是的，自從父親固定了繩索之后，院子里那些南瓜居然都聽話似的順著天梯爬著往上長，當然了，這個時候，勤勞的母親還是不忘記繼續澆灌南瓜的根部，茂盛的葉子錯落有致地爬在我家并不太高的院墻上，還有父親親手制作的那些天梯上，那景色真是好美，由于有茂密的葉子遮蔭，夏天，我也總是喜歡獨坐在那些綠色的天梯下，一個人靜靜地捧著一本書忘情地翻閱著。
不過，院里最美的景色，要數南瓜開花的時節。每年南瓜花開放了，那些黃色的南瓜花總是會吸引成群的蜜蜂以及蝴蝶來到我家的院子里，白色的蝴蝶，紅色的蝴蝶，還有南瓜那綠色的葉子相互映襯著，此時不知道該用五彩繽紛還是該有色彩絢麗形容，它們在陽光的照耀下，簡直是美極了。安靜的花蕊上，突然飛來一些嗡嗡的小精靈，就算你沒有作詩的天賦，此時，你也不由得想吟誦幾句，那種動靜結合的美，你真的是沒辦法控制自己的情感。當然了，看著成群的蜜蜂以及蝴蝶飛落在南瓜花的花蕊上，這個時候家里最高興的要數母親了，記不清有多少次了，母親總是瞇著眼，微笑著瞅著那些可愛的小精靈高興地說，蜜蜂飛來了，秋后南瓜的收成又不錯。蜜蜂飛來了，這跟南瓜的收成有什么關系？聽了母親的話，我疑惑地問母親，可母親總也不正面回答我，只是微笑著說，等我長大就懂了。
不過，有一年的夏天，我是印象很深刻。那一年，南瓜開花的時節，恰逢總是下連陰雨，而且戶外的溫度也是低得很，這樣的天氣，蜜蜂以及蝴蝶當然是不會再光臨我家小院的。伴隨著陰沉的天氣，母親也是一臉的陰郁，后來母親終于按捺不住了，在一個陰天的清晨，母親早早把父親從床上喊了起來，說要給南瓜進行什么人工授粉，而且讓我也跟著一起幫忙。那天母親吩咐我和父親，將初開的南瓜雄花除去花冠，把花粉輕輕涂抹在雌花的柱頭上，之后命令我采摘一些南瓜的葉子，覆蓋在剛才操弄過的雌花上，說是怕雨水淋濕白折騰了，而且母親還一再警告父親，說看清楚了，千萬不要在同一株南瓜上進行這樣的雌雄花授粉操作，等這一些都折騰完了，只見母親才算稍稍松了口氣。當然了，那時候的我還小，根本不懂母親為什么要如此操作，只是從母親的話語中隱約聽到幾句，說是為了提高南瓜的座果率。我清楚地記著，南瓜花在經過了母親如此一番辛苦的操作后，不久，瓜蒂處居然接出了一些小小的南瓜，而且在那一年的秋后，我家又收獲了很多的南瓜，黃色的，暗綠色的，大小不一，足足擺滿了我家整個的窗臺。由于母親每年種植南瓜，所以，小時候在我家，南瓜也是我家冬儲的必備菜肴之一。
母親每年都要種植南瓜，自然，小時候我也沒少吃南瓜，而且母親還會變著花樣給我們做南瓜，什么南瓜湯，南瓜粥等，可是，奇怪的是，雖然我小時候沒少吃南瓜，居然對南瓜沒有吃膩，不但沒膩，而且現在依然對南瓜情有獨鐘。這不，前幾日，由于家里干燥，我時常出現一些嘴唇干裂，鼻腔流血以及皮膚干燥的現象，看著我的樣子，愛人二話沒說，就從市場上采購回一些南瓜來，看著他的舉動，我真是苦笑不得，生病了吃南瓜有什么用，結果愛人振振有詞地說到，冬天氣候干燥多吃南瓜，能增強免疫力，對改善冬季干燥的癥狀大有裨益，而且它對女性還有美容養顏的功效。聽了愛人的話，我笑了，也許吧。
對，多吃南瓜，美容養顏。看來呀，今生我是和南瓜結下不解之緣了。
南瓜的散文 篇4
我的老家坐落在北方的山窯，不管是西北風還是東南風，大風都會從山坡上刮過，不管過去了多少歲月，祖祖輩輩的風俗習慣一直沒有變。如今回憶起來，仍覺韻味無窮。
冬至，節令已到年末。記得兒時的冬至，天氣比現在寒冷，在我們北方，已是北風呼嘯，萬物凋零了。北方的冬至大多地方都是吃餃子，而大山里的小山村一直流傳著吃南瓜的習俗，家家戶戶最不缺的就是南瓜。聽老人們說冬至吃南瓜不會肚子疼，也有人說冬至吃南瓜過冬就不怕冷。每年秋收后，每家都會把最好最大的南瓜挑出來，然后放到窯窗上晾曬，等著冬至這一天享用。
記得每次冬至節，媽媽會把晾曬的南瓜取來，先把外皮削了，切成兩半，把里面的南瓜子取出；然后把南瓜洗凈，切成許多小塊，放到盆里；再開始和面，在面里放點小蘇打，放點香油，放點香菜末，用手攪好后，加入水和成面；最后等面醒好后，把面用搟杖搟開，用刀切成寬條，對折幾層后，切成菱形。這時候把鍋底抹上少許的香油，然后一層南瓜一層切面，再加入少量的水，蓋上鍋蓋，用火蒸二十分鐘后，揭開鍋，香香的南瓜味就飄出來了。全家人每人盛一碗，圍著火爐，開始唱南瓜歌。“在沙中生，在火里長。歷經千錘百煉，造就腹中輝煌……”唱完歌后，碗里的南瓜溫度剛好，小勺舀入唇舌之間，香氣四溢，濃郁的香爬進味蕾，爬進胃，爬進周身的每一根神經。一碗吃罷，未盡興，就再來一碗，此刻，這世界就是你的，是美好的。
其實，吃南瓜對身體健康很有好處。南瓜中含有豐富的微量元素鈷和果膠，常吃南瓜有助于防治糖尿病，南瓜還具有廣泛的醫療和保健作用。南瓜的花、葉、種子及果實都有特殊的功效。除能袪熱、止瀉外，還有特殊的利尿作用。
這個時候的冬至萬山積雪，嚴霜寒徹，夜色濃郁，全家人圍爐夜話，心間頓生出許多暖意來。久別大山許久，兒時冬至吃南瓜的情景時時想念。
南瓜的散文 篇5
小時候，每到八、九月份，奶奶就會給我們煎南瓜花吃。中秋前后的某個早上，酣睡中被奶奶喊醒，我提著菜籃子跟著奶奶，祖孫倆到村頭的菜地里摘南瓜花。幾十顆南瓜秧上，花開的繁繁疊疊，一朵朵就像橘黃色的小杯子，深黃色的花蕾，淺黃色的花瓣，招引的蜂蝶嚶嚶起舞。
南瓜花柄上有小毛毛刺，怕我扎手，奶奶不讓我摘。可是這小小的刺兒，怎么能阻擋一個孩子的好奇心。總是在奶奶的一聲聲勸告里，自告奮勇的一枝一枝的摘，一朵一朵的采。不一會兒祖孫倆就能夠采滿一大竹籃子的南瓜花。回去的路上，這菜籃子我可提不動了，奶奶就把籃子挎在肩上，一手領著我，一手扶著籃子，祖孫倆踏著晨露回家。
用清水把南瓜花洗凈，一枝枝放好。奶奶就往盆里舀上面粉，往里面打上幾個雞蛋，放上鹽和芝麻粒，倒上水稀稀的和勻，然后往鍋里倒上少許的油，燒熱，把南瓜花一枝枝沾上面，放到油里煎。不一會兒，一只只金黃色的油煎南瓜花就做好了。
此時，全家人已經都起來了。聞著那香香的煎南瓜花味兒，嘴里都說著真香，圍在鍋臺邊。吃到嘴里，煎南瓜花有一股淡淡的花香，酥脆可口。那黃黃的花粉與面粉糅合到一起，有一股甜絲絲的味道兒。喝著棒子面粥，吃著煎南瓜花，真是人間少有的美味兒。
兒時的記憶里，奶奶煎的南瓜花是最好吃的美味兒。當兵的前一年，奶奶去世，南瓜花也從此成為了記憶。前不久回老家，去看望大娘，大娘問我想吃什么，她給做。我想了想說：“小時候吃的煎南瓜花好吃，多少年不吃了。”大娘一聽笑著說：“別說你，老太太沒了后，誰也再沒有想到做過。一會兒到地里去摘，中午我們就做。”
弟弟開車，我和大娘一起到地里去看。幸而大娘家今年在地頭上間種了十幾顆南瓜，下車后一看，南瓜花開的金黃色一片。大娘說：“摘那些沒有全開的，順便摘些帶著花的小南瓜扭，中午的時候我們燉湯喝。”這時候，大娘家的三弟也從市里回來了，聽說我們都上地了，就開著車攆了過來。一看幾個人正在忙活著摘南瓜花，他也笑著說：“好久都沒吃過了，要不是大哥提起來，都想不起來了。”
回到家，我跟弟弟就忙著摘南瓜花，然后放上水洗凈，三弟和雞蛋面。說好最后炸的時候，由大娘動手，小活都是我們的。大娘說：“你們只管弄南瓜花，那南瓜扭子我來弄，你們弄不了。”兒媳婦、侄媳婦在里屋陪著大娘嘮嗑，屋里屋外其樂融融。我笑道：“你們都得感謝我，沒有我，大娘想不起讓你們吃油煎南瓜花。”妻子在屋里笑著說：“大娘，你這侄子就是吃貨，天天研究吃，整天說我做的飯不好。”大娘笑道：“從小他就被你奶奶慣壞了，嘴刁。那會兒就這一個，上邊大爺家一個姑娘，我這里一個姑娘，就他一個寶貝孫子。”大家都笑起來。
把南瓜花弄完了，面也準備好了，大娘出來弄南瓜扭，南瓜扭有半個雞蛋大，上面的花開的正盛，大娘把一個個的南瓜扭放到清水里泡一下，就撈了出來。然后用刀把南瓜扭豎著連花帶瓜扭剖開，然后放到盆里，又讓三弟把肉切成片。大娘往鍋里倒了好多油，我忙說：“不是煎南瓜花嗎？大娘。”大娘說：“炸的才是正宗的，那會兒沒油，你奶奶才給你煎著吃。”炸好了南瓜花，大娘說：“你們跟著大娘學學，回去也可以做著吃，這南瓜扭肉片湯，可是最好吃的。一準兒你們沒吃過，這也是你奶奶的手藝，我剛過門的時候，你奶奶給我做過一次。”“奶奶怎么那么手巧呢？”弟媳問。“你奶奶家解放前是大家子，家里有幾百傾地，是富貴千金。解放前兵荒馬亂的，把地都買了，后來做生意虧了本，就這個還定了個富農，俺婆婆那可是吃過見過的千金小姐。”大娘笑著說著，看到肉片在鍋里翻滾起來，就把南瓜扭一只只的放到鍋里。把煤氣的火擰小了些，說再滾一滾就出鍋了。
兒子和幾個叔叔家的小弟弟這時候已經在外面玩瘋了，幾個人一眨眼不見，都上了西房。被弟弟連嚇唬再說的從房上勸下來。這時候，海鮮、燉牛肉還有幾個別的炒菜也做好了。大家上桌開吃，南瓜花的味道兒真的一如小時候的美味。，酥脆香甜，花香可口。南瓜扭肉片湯一點南瓜的味道也沒有，只有一股子的鮮味，直沖肺腑，好吃極了。喝著酒，說著話，一家人仿佛回到了從前，仿佛奶奶正在旁邊，慈祥的看著我們。
記憶里的南瓜花，心中永遠親愛著的奶奶。故鄉在回憶里漸漸遙遠，唯有兒時銘刻于內心深處的親情味道，才會在每個夢里把故鄉拉近，讓自己又一次回到故鄉，回到奶奶的身邊，感受那份長久不變的親情和深深的眷戀。
南瓜的散文 篇6
田野里一片寧靜，莊稼葉子越發變得枯黃，放眼四顧，變黃的何止只有莊稼葉子呢。
一根根木桿搭起的南瓜架上，綠色少了，圓鼓鼓的黃橙橙的瓜凸顯出來。那不是金黃，可人們看它的眼神都像是看著一個個金塊。黃色的瓜總是在有人路過時發出誘惑的眼光，似在向路人微笑，又似在炫耀自己的豐滿。滿架的黃色在向人們昭示著一個季節的到來，一個收獲時節的來臨。
秋天來了，南瓜熟了。
父親背上背簍，來到南瓜架前，一臉的喜悅。父親放眼看了看豐收景象，露出喜色的目光一片片掃視著，似乎在檢閱軍隊，然后就忙碌起來。南瓜形態各異，有橢球體，這種最常見，有葫蘆狀，有半月狀，還有滿月狀，很多形狀都無法形容。父親不停地穿梭在瓜架間，不一會瓜裝滿了背簍，連同父親的喜悅也一起裝進去。
把南瓜背回家，整個冬天家里就多了一份菜肴。南瓜的吃法可多了，和土豆一起燉湯，喝起來甘甜爽口；炒成南瓜片或南瓜絲，放進嘴里清脆中透著甜；蒸到米飯里，瓜的甜和香在蒸汽里彌漫，米飯也變得香甜可口。除此之外，還可以做餡蒸包子吃，吃一口，餡里的香味就撲鼻而來；還可以做南瓜餅等等。
吳祖光有詠南瓜的詩句道“苦樂本相通，生涯似夢中，秋光無限好，瓜是老來紅。”短短20個字，讓人讀后回味無窮，瓜味有苦有甘，人生有苦有樂。南瓜本是山野食品，因其口味好，轉瞬就登上了大雅之堂，成為今天超市、酒樓里的桌上客，命運如夢。南瓜也有藥性，對防治動脈硬化、胃粘膜潰瘍等疾病有很好的效果，因此成為不錯的食療選擇，這也是南瓜登上豪華酒樓的“招牌”。
南瓜成熟的季節是忙碌的，農家多把南瓜放到閑適的冬天吃，秋天要忙著收獲。和南瓜一起成熟的作物很多，玉米棒子高高掛在枝頭，黃豆莢不停地發出響聲，紅薯把地面撐得炸開了一道道裂紋……收獲的季節是忙碌的，更是充滿喜悅的，莊稼就像被接的新媳婦一樣在歡喜中跨入農家門。經過了春夏的播種和耕耘，秋天的這份忙倒顯得心安理得。屋里一堆堆的莊稼，即使再多，也不會埋怨，這可是汗水浸泡出來的，暴烈夏日的施肥、鋤草都過去了，收獲早充斥著輕松愉快。
南瓜的黃色是秋天的顏色，南瓜的成熟預示著一個季節的結束，另一個季節的開始。時間總是這樣無聲地流過，讓忙碌中的人來不及反應。人們看到滿地的橙黃，似乎也看到了秋天的腳步，時間的影子；似乎萬物的更生在這個季節尤為明顯，每天起床都會發現，地上又增加了一層黃撲撲的葉子，黃葉安靜地躺著地上，似乎是在悲嘆秋的凄涼，又似在告訴人們生命的珍貴、時光易逝。
南瓜的散文 篇7
母親種的南瓜熟了，她執意要給我一個。我拒絕了，說城里賣的南瓜金黃面甜，才兩三毛一斤，我犯不著大老遠拉一個南瓜，吃不完，壞掉，反糟踐了它。我正絮絮叨叨，母親早果斷地抱了南瓜，徑直放在我的車后，說反正是用車拉，又用不著你扛。我馬上閉嘴，再堅持的話，母親會不高興。
一連幾天，包南瓜包，蒸南瓜饃，炸南瓜條，炒南瓜絲……結果南瓜還剩下好多，送給誰呢？聽一個朋友說她得了新鮮瓜果，總是分給同院的人。受她啟發，我也想送點南瓜出去，但又想，我這院里的人平時都很冷漠，要是被人拒絕多不好意思。但不試試，又怎么知道結果？被好奇心驅使著，我打算做個人情冷暖的測試。
我把南瓜分成幾塊，用大袋子裝了，提著下樓，想看看誰是今天的有緣人。
第一個碰到的，是一樓的老太太，她正悠閑地坐在樓梯口。老人家很和善，她兒子經營著大型超市和酒店，她當然不會稀罕這塊南瓜。但誰讓她跟我有緣呢！我叫了聲阿姨，她眉開眼笑地看著我。我說：“給你塊南瓜嘗嘗，自家種的，綠色食品。”她先是驚訝了一下，說：“自己慢慢吃唄！”見我很誠懇，想了一下又說：“好，好，自己種的南瓜，吃著肯定不一樣。難得閨女你一片好心！”她接了南瓜，一連說了好幾個謝謝。
我在阿姨的贊美聲中往前走，迎頭碰上對樓的“長舌婦”抱著孫子。對她，我印象并不好，大白臉，細眼，看人總乜斜著眼，經常在樓下竊竊私語，我們暗地里叫她“長舌婦”。但誰讓我今天心情好呢，我迎上去，說：“我家種的南瓜，送你嘗一嘗。”她被這突如其來的好事嚇了一跳，“哎呀”了一聲，說：“多好的南瓜，我也跟著沾沾光？”她接了南瓜，露出罕見的笑，說：“其實南瓜吃法很多，可蒸著吃、熬粥、油煎，你變著法子吃呀！”原來，再冷面的人，都收藏著一張迥然不同的面孔，很和氣，只是比較珍貴罷了。
還有最后一塊南瓜，我決定送給門崗上那老太太。我初來乍到，她不多搭理我，我也知趣地沉默著。這老太太其實挺不錯，勤快、負責，我的信件她都認真地收著。我把南瓜送給她時，她笑道：“給你收了那么多的信，用南瓜犒勞我呢？好，我收下——我收了你才開心，是不是？”
南瓜送完了，并沒有我所擔心的被冷拒，證明我的擔心完全多余。我也知道，誰都不會稀罕一塊南瓜，但因了這個南瓜，平添了幾分溫馨美好。再見面時，我們會相互微笑，問好。感謝南瓜，它像一個大錘頭，輕易地就擊碎了人與人之間的壁壘。
南瓜的散文 篇8
“原本要送妳一顆南瓜，只是梅雨季后它一直沒有再行開花結果，所以就只好改送妳今年第一個收成的美濃瓜(注1)了，不知道它甜不甜？”
“妳們家的南瓜好厲害，也會生美濃瓜？”
“喔？妳誤會了，是另外的瓜苗所生的，不是南瓜！”
這是我太太和一位朋友的對話，從這對話之中，已經隱約透露出我家樓頂空中菜園的一些生態秘密了。
平素，總會隨時將家中的一些生鮮果皮和菜渣，埋于菜圃土壤之中。如果菜圃種植蔬菜，沒有空余的剩地可資利用掩埋之時，就只好將之暫時存放于塑料桶之中，并加一些水，蓋緊桶蓋，以便讓其自然發酵腐爛，成為有機堆肥。
每當需要整地翻土之時，我總會將這些有機堆肥，分層置放于泥土之下，讓這些有機物質在土中自然腐化，成為下一波蔬菜種植時的備用基肥。一年四季，數度輪回，讓這四小塊有限的土地，雖然僅有二十公分左右的淺淺土層，卻也能夠長出令人刮目相看的成果。
只是，我并沒有想到，今年在這三座重新整建的瓜棚上面，目前所正在蓬勃生長的絲瓜、南瓜、冬瓜和美濃瓜，除了絲瓜是刻意所播種的長型品種之外，其余三種瓜果，竟然都是從這些淺薄的土地上，所自行萌芽發展而來，而且還長得綠意盎然、結實累累。
真是，一粒米中藏日月，半升鍋里煮山河。這些大地的奇跡，理應是平素有機掩埋的意外結果。大自然真是蘊涵無限生機，生命總會在你我不察之中，隨機因緣撒落，令人驚艷，也讓人贊嘆……
南瓜的散文 篇9
今年似乎比較特別，雖然天氣干旱春雨稀少，但是在這四塊空中菜圃之中，卻仍不斷萌生出不少的瓜果幼苗。
南瓜、冬瓜這兩種植物的幼苗，絕大部分都是在年初春暖花開之際，主動從土壤中冒出來的，而非刻意以種子培育。目前雖然已是仲夏六月，但仍可以發現一些瓜苗，依然陸續從土讓中冒出頭來，而且還綠意盎然、欣欣向榮，只好將之予以移植了。
不知道是品種特質或是天候因素，今年的南瓜藤，在開花結果產生十來顆南瓜之后，便停止了開花的盛況。以往每天近十朵雄花的場景，也隨之不見蹤影，只是葉子依然頗為茂盛。待南瓜逐漸成熟，并將其中幾顆予以采收剪下，卻在一、兩天之后，意外發現有的南瓜葉子，竟然逐漸枯萎趴下。起初以為是天氣炎熱、水分供應不足所致，雖經緊急灌水搶救，最后還是整條藤蔓都干枯了。
順著這些已經枯黃的藤蔓，慢慢予以清理，我才赫然發現，在每一條干枯的藤蔓上頭，都留有一或兩小截的瓜蒂藤蔓。而這每一小截的瓜蒂藤蔓，當初都是聯系著一顆南瓜的，不論它是平躺棚架上面，或是垂掛于綠蔭之中。當成熟南瓜被我采收之后，這條原本一直呵護著南瓜的藤蔓，終于放下了原本的絲絲牽掛，功成圓滿地選擇了這條退隱之路。
依稀記得當我在剪下南瓜之際，雖然每條藤蔓的外表變得較為粗黃，但其周遭的葉片依然綠意盎然，只是有點老化而已。原本希望在沒有南瓜牽絆的情況下，這條南瓜藤應該還會復蘇，再度長出新芽嫩葉，繼續繁衍第二波開花結果的歷程，只是沒想到它竟然選擇逐漸枯萎凋零，淡出其曾經輝煌的歲月人生。
回憶起以往在絲瓜棚上，一同栽種絲瓜和南瓜的陳年往事。絲瓜藤在一次的開花、結果之后，只要絲瓜果實成熟摘除，它還會再行繼續成長，而有第二波黃花綠意、蜂飛蝶舞的景象出現。當然，那長長的絲瓜，也會接二連三如相互競賽一般，于瓜棚下處處垂掛。
但是，南瓜的情況似乎有所不同，每一條藤蔓，往往只能開一次花、結一次果。此外，為了提供小南瓜在成熟過程中，必要的.水分和養分，這條南瓜藤芽就會逐漸萎縮，最后終于趨于停滯，不再繼續往前生長。此種多年前的南瓜藤記憶，與這次的場景顯然頗為類似。只是，由于今年的南瓜棚架上面，藤蔓交錯、綠蔭相迭，因而沒有出現以往的葉片稀疏的窘況而已。
雖然，在南瓜成熟摘除之后，這條南瓜藤蔓不僅無法再繼續成長，最后也終將逐步趨于枯萎、凋零。但是，在南瓜離開瓜藤之前，這條南瓜藤蔓是不會先行凋謝的。這就是大自然的母愛，著實值得吾人的省思與贊賞。
其實，這種大自然的母愛現象，它系廣泛存在于各種植物之中，只是采取的方式有所差別而已。它不像人類或其他動物，可以利用語言、聲音、肢體動作，表現對于下一代的關愛，而僅能默默地用盡一切心力，關注下一代的成熟與發展。
在這大自然所表現出來的母愛之中，除了較為一般人所認知的胎生植物如水筆仔，系等待子株成熟之后，方才脫離母體另行發展之外，在我所栽種過的植物之中，香蘭的葉腋護子、草莓的臍帶情牽，也堪稱是一個非常顯著的實例。
沒有喧嘩，不求回報，善盡生命的義務與責任。植物的母愛，讓大地生機無限，無論是南瓜、香蘭、草莓，類皆如此。
南瓜的散文 篇10
銀川的天，一入立秋便立馬涼了下來。這天一涼，人的食欲仿佛都增加了許多，前兩日兒子竟對我說“老爸，想吃你做的油餅了！”。難得小家伙兒說我做的油餅好吃，于是不敢怠慢，便開始著手給兒子做油餅。聽別人說用南瓜和面炸出來的油餅金黃酥軟很是好吃，自己也想試著做一下，便去了附近的一家超市，購買做油餅的南瓜。無奈所去的那家超市沒有平時經常見的那種長南瓜，只有一種叫“金絲南瓜”的那種圓形南瓜，自己懶得再去別的市場跑著找，想著都是南瓜，應該可以使用，挑了一個成色金黃老熟品象好的便回家了，一路還思謀著該怎么去做，制作過程中該注意什么等等。
回到家中，按自己想象中的制作步驟，第一步便是削皮然后上籠蒸制，這樣南瓜蒸熟后便可以捏爛和入面粉，以便能和面揉搓結合成完美的一體。一切按部就班的進行，切開南瓜，削去外皮，掏出籽瓤，切成小塊，上籠蒸制。當掏出南瓜的籽瓤，看到那一粒粒飽滿的南瓜籽時，自己竟不由的想起了童年時，母親為我們烘焙南瓜籽的情形，那種久違的感覺一下涌上心頭，于是便想利用這些南瓜籽重溫一下記憶，也將這一堆難得的小東西制作成美味小零食，讓孩子也感受一下另外的快樂。心動不如行動，蒸制南瓜是需要較長一段時間的，我便利用這個空閑將掏挖出來的南瓜籽進行清洗加工。先將南瓜籽從絲絮狀的瓜瓤分離出來，然后再用清水進行反復淘洗，足足淘洗了十遍有余才算淘洗干凈。看似簡單的過程，卻用了我近半個小時。那南瓜籽因種皮外面包裹著一層粘粘的物質，清洗起來并不容易，一遍遍的分撿、挑選、淘洗、揉搓，每一個步驟都極大地考驗著我的耐心，費了九牛二虎之力才把瓜籽弄干凈。為了做得更好吃一點兒，我還專門放進鍋內用油進行炒制，并添加了各種增味的調料，想著一會兒就能給家人端上一盤色、香、味俱佳的美味南瓜籽，快樂便從心底洋溢開來。為了讓南瓜籽呈現出更好的品象和口感也更易剝皮，在鍋內炒好后，我還根據自己平時的經驗，專門放在微波爐里用中火烘制了兩分鐘。時間一到，打開微波爐一看，那品象真是沒的說，就一個字兒形容：棒！
一切按著我的設想，我親手炒制的南瓜籽完美出爐。我來不及品嘗，便用一只精美的玻璃盤子盛了急急端上桌招呼妻兒來吃。一聽有吃的，還是小兒速度快，小跑著從他正玩著的小屋來到桌前。看著一盤他從未見過的精美南瓜籽，小嘴兒還故意來了一個吸溜口水的動作。看到這樣的場景，我的內心是極快樂的，想著這半天的忙碌總算沒有白費，于是欣慰地坐在兒子旁邊看他拿了瓜籽來嗑著吃。但后面的結局卻完全地出乎我的預料，兒子拿著瓜籽放到嘴里嗑咬，直到把瓜籽皮都咬碎了竟沒有嗑出完整的瓜籽仁來，又試了兩三個，亦是同樣，于是興趣便立馬低了下來，說了句“味道還不錯，就是不好嗑！”便丟下瓜籽去玩自己的去了！弄得我好不失望，我還以為是他不太會嗑，于是自己忙拿了幾粒瓜籽去試，竟也沒有把瓜籽仁嗑出來。從嘴中拿出剛嗑過的瓜籽仔細一看，原來這南瓜籽竟與我們小時候所吃的瓜籽并不太一樣，這樣的南瓜籽皮雖極厚，然里面的籽仁卻極簿，而且緊緊地粘貼在瓜籽外皮上，用手指甲都很難分離開來，更不要指望著能用嘴一嗑就把籽仁嗑出來了。這一盤金黃的瓜籽擺在我面前，頓時竟成了雞肋一般，食之吧無味，棄之吧又費了如此多的心血，實在是不甘心。
食嚼著這極為難嗑的南瓜籽，幼時母親為我們制作南瓜籽的過程便如電影膠片，在大銀幕上的投影一般歷歷在目。兒時我們家的生活是極為清貧和拮據的，母親總是不會放過任何一種可以讓我們吃的食物并進行著不同的花樣調濟，在我們孩子的眼里，母親是那樣的能干，她的手總能如魔術師般給我們變出各樣的美味。沒有白面饅頭，入秋后的南瓜也是我們眼中的美味。從自己地角堰頭摘下成熟的南瓜，洗后上籠一蒸便成了極為甘甜綿軟的美食。紅旺的爐火，“嗞嗞”噴著水蒸汽的蒸籠，加上三個眼巴巴盼望著的毛頭兒，場景便定格在那一刻，成為一幅上世紀八十年代初中國農村普通家庭生活最寫實的場景。
母親會在蒸南瓜的時候處理那堆掏出來的南瓜籽瓤，但她不會象我所用的方法一樣用自來水沖了一遍又一遍進行反復的淘洗挑選，因為我們那時沒有自來水。自己家中平時所用的水是需要用鉤擔挑了兩只鐵桶到較遠的山坡下挑回來的，所以平日的用水便格外珍惜。雖然不能用水來回淘洗，但母親卻有她自己的智慧，她從灶底下的爐灰坑中掏出最上面的新爐灰放在簸箕里，挑去里面的結成塊兒的灰渣后，將從瓜瓤中分離出來的南瓜籽全部倒入爐灰中，然后進行認真搓洗。三五分種后手腳麻利的母親便把那一堆南瓜籽全部搓好，干燥的爐灰吸附了南瓜仔皮上的粘物，使之不再濕滑粘膩，一個個飽滿地呈現在我們面前，只是上面粘著爐灰，呈現出灰白色并不好看。完成這一過程后母親找來一張草紙鋪在灶火的臺沿上，便把尚且粘了爐灰的濕南瓜籽倒在這張紙上，利用爐火輻射在灶臺上的余熱將這些瓜籽慢慢烘焙干燥。第二天，這堆瓜籽便會成為我們口中的美食。母親將那灶臺上盛放南瓜籽的草紙一收一折，然后輕輕拍打揉搓幾下，那瓜籽殼上原本沾著的爐灰便因干燥而自然掉了下來，呈現在我們面前的是一堆漂亮結實的南瓜籽，你根本不用擔心它是否有灰塵病菌，只需放心用自己那排結實的小牙嗑咬就是了。你輕輕的一咬，那干燥結實的瓜籽便會在輕微“叭”的一響之后張開一個小口兒，這時你只需放在手里，兩個手指用力一捏一掰，一個完整的瓜籽仁便會掉將出來，拿了放進嘴里，嚼出的是滿嘴清香，那種自然原始的南瓜籽味道，是我們現在在超市里所能買到的各種用工業大生產加了各種或人工或合成的調味料制作，而成并配了精美包裝的南瓜籽永遠所不能比的。你不用擔心吃多了嘴皮發麻，你也不用擔心會上火，更不會口干舌燥，一切都是南瓜籽應有的味道，一切都是大自然和母親的完美贈予。我們只是在自己的屋檐下，或坐著矮凳或就干脆坐在門前的石階上，開心地嗑著，直到將那一堆灰白的南瓜籽兒變成一地的瓜籽皮。
兒子繼續玩他的玩具，不再管這堆我費了半天心血炒制的南瓜籽。妻也在吃了幾粒之后終因難嗑而棄之不理。只有我，在等待和好的面省發開之前默默地坐在茶幾前，一邊漫無目的地看著電視，一邊慢慢品味自己這盤寄托了希望和花費了許多心思炒制的難嗑的南瓜籽。我在想，為何這寄托了我美好愿望的南瓜籽終究成了雞肋，到底是這南瓜籽的品種變了，變得不再易嗑且皮厚仁兒簿，還是我們的生活變了，讓我們在這樣碌碌的生活里沒有了那種最簡單原始而發自內心的快樂！
【南瓜的散文】相關文章：
南瓜花的散文03-28
南瓜悠悠散文04-15
抱怨的南瓜散文03-27
南瓜記散文05-24
小小南瓜籽散文12-30
南瓜花醬的短文散文03-27
悠悠南瓜情的優美散文12-08
書里夢里的ràng南瓜散文05-06
難忘的南瓜飯抒情散文03-10