孤獨懷念散文隨筆
幾回夢里見,似曾在昨天。
朦朧淚眼中,又見老父親,佝僂著背,坐在那塊青石上,斜斜的影子,在地上,訴說著孤獨。那渾濁的雙眼,在望不遠處的一個拐彎,在望不遠處壽筒高立、花圈四圍的墳塋。拐彎處,有摩托車來,莫不是心中掛念的兒女?墳塋里,靜靜臥著已不再言語的,莫不是心中難忘的伴侶?風吹過,身后的老香樟,幾片老樹葉,飄飄落落,在陽光下落寞地跳舞。
又是春天,兩座墳塋相依相偎,就在不遠處,田的那一頭。滿身新綠的老香樟,依然挺拔。身邊的那塊青石上,有落葉停留。老香樟啊,你可知道那樹下的老人去了哪里?你可曾讓風輕輕拭過老人那傷心的淚滴?!老香樟啊,你怎么可以,怎么可以將老人弄丟?!沉默的大青石啊,你可將老人的體溫存留?!真想再次走上前,扶起老父親,輕聲說一句:回家吧,石頭上涼。可語未出,淚已滑落。
一切恍如昨夢。
不遠處,幾間土坯房的老屋,靜默著。門環(huán)上的鎖,再也等不來老母親那雙指節(jié)彎曲的手。屋內,大磚壘起的土火垅,再也等不來老父親無言的守候。那幾張腿腳滿是蟲眼的黑色木椅,再也沒有人撣去上面的灰塵。那黑黑的攀滿蛛網的撐鉤旁的黑鼎鍋、黑炊壺上落滿了灰土,再也看不見火垅里的火苗貪婪地舔舐鍋底,再也聽不見那鍋邊溢出的油在火苗中發(fā)出的“滋滋”的響聲,再也聞不到那溢滿房間的臘蹄的香味,再也看不到白發(fā)蒼蒼的老母親忙碌的身影,再也看不見老父親孩子似的守著鼎鍋,那呆滯的眼神里透出的迷茫。冰冷的草木灰里再也沒有香氣撲鼻的甜甜的烤紅薯、烤土豆、烤玉米。那不知修補了多少次的墻上的缺口,原本平整的塑料早已被風雨吹起了一角,墻腳的土又壘高了幾許。上輩人過年時才會用的笨重的方方正正的'大方桌仍然置于堂屋的正上方,落滿塵土的它靜靜地立在那里,似在等待著曾經的主人將家用物什擱置,似在等待那雙粗糙的滿是老繭的手的撫摸。鏤空的洗臉架子仍在墻角,架子上鑲嵌的小方鏡子灰蒙蒙的,曾經有過的喧鬧它可還記得?如今的冷清是否是它無言的訴說?里間的小臥室,老母親溫和地笑著,瘦削的臉上寫滿蒼桑,眼神溫柔的看著走進這間屋子的每一個人。多想再看一眼再看一眼,可顫栗的心又是多么不忍與老母親的眼神相對!老母親的笑呵,永遠地凝固在了那一方小小的木框里!那欲言又止的雙唇,似在詢問兒女是否吃飯是否勞累,似在輕聲訴說家中永遠做不完的家務,似在嗔怪老父親孩子似的拖累…….
廚房里,灶臺上方碩大的蛛網在微風中輕舞,閃著銀色的光。有陽光從瓦縫間透過來,落在地上、廚柜上。大大小小的碗,一摞一摞地,靜默著。灶臺后的柴禾一捆一捆地安靜地立在那里;彝撩芍匿X制的鍋蓋,已幾乎看不清它本來的顏色?旰t子里的筷子,還是那么多,一根根,哀傷地擠在一起。墻腳處的青石缸,還有半缸水。不知名的小蟲子在缸壁上蠕動著,棉絮樣的小蛛網在壁上的凹陷處粘著,圓圓白白;紅色的塑料水瓢在缸蓋上匍匐著。大大小小的壇子,在墻根處,注水的凹槽里落滿了從墻上落下來的塵土。潮濕的地面上,一棵棵孱弱的白白的莖從土豆堆里冒出來,直直地,像一片白色的小森林?諝庵袕浡嗟奈兜馈
恍惚中,我看見鍋里冒著白色的熱汽,老母親在受不了油煙的刺激而劇烈的咳嗽?煌炼沟南阄稄腻伾w下竄出來,松軟的包著臘肉香椿餡的粑粑躺在綠綠的光滑的芭蕉葉上,透著玉米漿的黃,透著香椿的香。柴禾在灶膛里噼噼啪啪地響著,紅紅的火光映在墻上,映在老母親有些蒼白的臉上。濃濃的白色的熱汽似大霧般在房間里升騰、彌漫。我聽見,兒子在嚷著笑著問奶奶,什么時候粑粑才會熟啊。馬上就好噠。奶奶說著往灶膛里加柴禾。我看見,兒子偎在奶奶的懷里,胖胖地小手指玩弄著奶奶上衣的大扣子。奶奶緊緊摟著孫子,突然地親了一下。孫子要跑開,奶奶偏不讓。祖孫倆笑著鬧著扭成一團;鹈缭谠钐爬餁g快地跳躍,兒子咯咯地笑著終于掙脫開去,老母親幸福的笑臉在火光的映照下,紅紅的。
道場外,土路邊,桂花樹的新枝在風中招搖,貪婪地沐著春風,吸著春露。不是就在昨天么,不是就在去年炎熱的夏末么,老母親還在這片桂花樹地里幫著忙碌。你回去吧,我來幫忙割。簡短的言語,那是農村貧病的老母親對兒媳最直接最樸素的疼愛!揮動的鐮刀,倒下的雜草,瘦弱的母親,凌亂的白發(fā),如雨的汗水。成了心中永遠抹不掉的一幅讓人心酸的剪影!
黃昏里,遠處農戶家的炊煙已升起。我卻再也看不到,看不到老父親在高高的道場外彳亍的身影;再也聽不到,聽不到老母親那聲聲喚兒回家吃飯的聲音;再也吃不到,吃不到老母親那雙殘疾、靈巧的手做出的熱騰騰的玉米粑粑、炕土豆……
老母親走了。就在那個夏末后的金秋。老母親啊,您可是害怕了孫兒要去縣城讀書,不能時;貋砜茨墓陋?!每次離別時,您那絮絮的殷殷的叮囑里是不是有太多太多的痛楚?!老母親啊,您是不是害怕拖累了您心疼著的勞碌奔波的兒女便選擇了孤獨?!……
從此,陪伴老父親的,只有老香樟。多少次,老父親執(zhí)拗地鬧騰著要從大哥家里走回老屋里;多少回,忘了回家的老父親,坐在香樟樹下的那塊青石上凝望!凝望遠處的老伴,想念能夠回家探望的兒女;多少次,老父親踟躕著走向老母親的墳塋,在墓前呆呆地坐著,沒有言語......
老父親也走了,在老母親走后一個月的那個黃昏。天空還沒來得及落下第一場雪。
起風了,老香樟又落下了幾片老樹葉,寂寞地跳著舞,輕聲訴說著孤獨......
【孤獨懷念散文隨筆】相關文章:
孤獨的散文隨筆08-26
懷念散文隨筆04-30
學會孤獨散文隨筆05-15
美麗的孤獨散文隨筆05-15
散文隨筆品味孤獨05-06
靜與孤獨散文隨筆09-10
孤獨患者散文隨筆04-28
孤獨現代散文隨筆04-27
孤獨的價值散文隨筆03-31