鄉(xiāng)村回憶的日志
一
兒時(shí),父母工作忙,寒暑假會(huì)將我送回鄉(xiāng)下與奶奶同住。坐上一段巴士,再轉(zhuǎn)乘麻木,就是那種三個(gè)輪子的車,會(huì)發(fā)出像拖拉機(jī)一樣“突突突”的噪音。
通往村子里的路是一條能勉強(qiáng)供兩輛面包車并排行駛的土路,凹凸不平。天晴的時(shí)候遇上起風(fēng),灰塵漫天飛舞,皮鞋上都能蒙上薄薄的一層灰。遇上下雨天,一眼望去,路上盡是大大小小的水坑,車輛駛過,濺起的泥水能有半人多高。人坐在車?yán),上下飛顛,就像是在玩蹦床,稍不注意,頭就碰到車頂,撞得生疼。盡管如此,我卻十分喜愛那短短五分鐘的路程,就像是回家的儀式,充滿著期待與歡樂。后來(lái),當(dāng)?shù)負(fù)芸钚蘖艘粭l寬闊而平坦的水泥路,再走這段路的時(shí)候,心里反倒空落落的,回味時(shí)越發(fā)的苦澀,然后竟飄著一份淡淡的哀愁……
二
奶奶生活在那個(gè)灰磚紅瓦的老屋子里。屋子的前面是一塊空地,空地上種著一棵梔子花樹,那模樣像一朵盛開的睡蓮。每到夏天,梔子花開滿枝頭,一個(gè)比一個(gè)飽滿,惹人喜愛,空氣中彌漫著一股淡淡的花香,沁人心脾。屋子的后面是一條土路,一直通向一所小學(xué)。奶奶說,我爸爸,姑姑小時(shí)候都在那兒讀書。說是小學(xué),其實(shí)連校門都沒有,幾座低矮的土房當(dāng)作教室,孤零零的立在那兒。小時(shí)候閑不住,曾趴著窗戶往教室里看,幾張破舊不堪的桌椅擺的整整齊齊,桌上的每一道紋路似乎都在訴說著那漫長(zhǎng)而深刻的古老故事。教室的前面是一塊巴掌大點(diǎn)的地兒,中間有一個(gè)用土搭成的乒乓球臺(tái),這就是操場(chǎng)。
后來(lái),爺爺去世,姑姑說要接奶奶一起住,可奶奶卻不愿意,總說閑不住,說人老了,不做事容易得病。于是,她每天起早貪黑的忙碌著,好像總有干不完的活兒。
她先是下地種田,后來(lái)又在老屋子旁開辟出了一畝三分地種些小白菜。那白菜總是長(zhǎng)得特別好,一個(gè)個(gè)出落得水靈靈,綠油油的,亮得逼人的眼兒。奶奶從來(lái)不給白菜噴農(nóng)藥殺蟲,說是菜葉上有蟲眼才好呢,健康!印象中,她總是拎著一個(gè)木桶,桶里要么是洗碗剩下的潲水,要么是糞水。澆菜的時(shí)候,連房子里都飄著一股刺鼻的臭味,我總是捏著鼻子大叫,然后滿屋子飛跑,奶奶樂呵呵地笑,邊澆菜邊說:“這樣白菜才長(zhǎng)得好呢!”
三
放假的時(shí)候,我們的車一駛進(jìn)村口,就有一群孩子跟在后面奔跑,邊跑邊喊:“婷婷,你回來(lái)了!”我滿面笑容的看著他們,心里比吃了蜜還甜。還沒到家門口,奶奶就已經(jīng)從屋里出來(lái)了,一臉笑呵呵的模樣。住在奶奶家,每天都玩到瘋,心里滿是陽(yáng)光。那一群小伙伴們對(duì)我格外照顧,好像我是從城里來(lái)的客人,年齡又比較小,有好吃的留著我,好玩的想著我。就是鬧別扭分幫派的時(shí)候,也恨不能將我撕成兩半,一半對(duì)我說:“你跟我玩吧,別理她!币话胗执矣H如姐妹。那段日子,實(shí)在是一段得寵,幸福且快樂的日子。
每天,天一擦黑,屋前的空地上就被奶奶擺上了一張竹床,這時(shí)家里的黑白電視機(jī)也被從房里抱出,搬到屋門口擺著的一張四方桌上。竹床上坐滿了小伙伴們,一齊等待著電視劇的`開始。竹床坐不下,就坐到椅子上。盡管是夏天,但鄉(xiāng)村獨(dú)有的寧?kù)o和祥和卻讓我倍感舒適,幕布上灑滿漫天星星,一閃一閃的格外好看,遇上安靜的時(shí)候還能聽見蟋蟀和青蛙此起彼伏的叫聲,再伴上幾聲犬吠,真有點(diǎn)蟬噪林愈靜的感覺。
四
奶奶那個(gè)村子里的人們?nèi)夹諈巍S媚棠痰脑捳f,往上數(shù)幾輩都是一家子。所以,大家見面,串門都顯得格外的親切和隨性。村里的屋子呈梯田式的一行行排列著,屋前都有一塊空地,縱橫交錯(cuò),一直通往去村口的路。如此天然的玩樂場(chǎng)所,我只干一件事——騎自行車。
那是一輛粉紅的女士自行車。不會(huì)騎的時(shí)候,總是將右腳踩在一邊的踏板上,左腳踩著地面一蹬,一路滑行,既不擔(dān)心撞人,也不擔(dān)心有車發(fā)生危險(xiǎn)。那些善良的人們,老遠(yuǎn)看見我就樂呵呵的笑?钢z頭,剛從田里回來(lái)的他們總是滿臉熱情對(duì)我喊:“走,婷婷,上我家吃飯去!”面對(duì)一個(gè)少不更事的小孩,也絲毫不減他們?nèi)缁鸢愕臒崆,那份真誠(chéng)是從骨子里透出來(lái)的。我被他們深深地感染著,是他們?cè)谖矣仔〉男撵`里埋下善良且熱情如火的種子。朋友大多說我仗義,大概也是受他們的影響吧!
就這么日復(fù)一日的滑行,還真讓我學(xué)會(huì)了騎車;校献,一路向前。就像是打獵后滿載而歸的獵手,內(nèi)心飽滿極了。從屋前騎到屋后,從村里騎到村外。遇上小伙伴,還會(huì)騰出一只黑乎乎的手和他們打招呼,這時(shí),一只手騎車更威風(fēng),騎著騎著竟傻傻地癡笑起來(lái)。兒時(shí)的我竟如此熱衷于這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),常常滿頭大汗的回去。奶奶就會(huì)變戲法似的拿些好吃的給我。那味道,如今還記得,真甜!
五
記憶里,奶奶做的菜格外好吃。她做的滑藕片,薄薄的,吃在嘴里清脆可口。粉蒸肉,紅色的粉末裹著肥肉滿滿一碗。粉末又不粘稠,吃起來(lái)無(wú)比香甜又有嚼頭,常常是在我吃下一碗米飯后,又將碗里的甜粉吃光,只剩下幾塊肥肉孤零零的攤在那里。番茄雞蛋湯,味濃,湯,酸中有甜,每次我都能連同雞蛋,番茄吃個(gè)精光。有一年吃飯的時(shí)候說豆腐泡好吃。于是以后每年回家,總能遲到奶奶親手做的豆腐泡。遇上大太陽(yáng)的時(shí)候,她總是將豆腐泡一個(gè)個(gè)排隊(duì)似的擺在窗臺(tái)鋪好的報(bào)紙上,或是簸箕里,做飯的時(shí)候拿上一些就著大白菜煮上一碗,一個(gè)勁兒的往我碗里夾。后來(lái)大姑結(jié)婚,生了孩子,奶奶為了照顧外甥搬出了老屋。已經(jīng)記不清有多少年沒有吃過奶奶親手做的菜,但是卻從來(lái)不曾忘記那香甜可口的飯菜,留在記憶里的味道再也沒有出現(xiàn)過。
六
村子的一邊是一條長(zhǎng)堤一直通向遠(yuǎn)方。天氣涼爽的時(shí)候,我會(huì)和幾個(gè)小伙伴一起爬到堤上玩上一會(huì)兒。長(zhǎng)堤的另一邊是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的河流,河水清澈,水里的魚蝦都清晰可見,夏天的時(shí)候,一些穿著短袖短褲的大人們下河游泳,我們小孩子就在一邊撿石頭,捉魚。有一回興奮過頭,腳下一跘,一頭栽進(jìn)河里,衣服全打濕了不說,還喝了幾口河水。一旁游泳的大人,小孩手忙腳亂的將我扶起,又把我送回家。還在灶房里忙碌的奶奶見我這幅模樣回來(lái),嚇了一跳,待問清原因,臉都嚇變了色。一直說:“再別去,再別去,淹死了可怎么得了!”看著奶奶忙前忙后的幫我打水,換衣服,我只是一個(gè)勁兒的咯咯傻笑,哪里知道此時(shí)的奶奶正揪著一顆心哪!
我雖是女孩,可奶奶卻絲毫沒有重男輕女的封建思想。爸爸說,媽媽生下我后回鄉(xiāng)下坐月子,奶奶忙前忙后的伺候。媽媽想吃什么,就想法設(shè)想為她做。做不了就讓爺爺去買,爺爺呢,也樂此不疲。雞湯喝不完,剩下的也不倒,全被爺爺“消滅了”。說是老人節(jié)約也好,還是心疼媽媽也好。對(duì)媽媽,那真是和疼自己親生女兒一個(gè)樣。爺爺走得早,對(duì)他的記憶一片模糊。印象中他是一個(gè)一天有大半時(shí)間都躺在床上,被哮喘病折磨著卻十分樂觀的老頭兒。每次我一回來(lái),先是到他屋里和他打招呼,他就拉著我的手告訴我柜子里頭有好吃的,自己拿。遇上爺爺哮喘病發(fā)作的時(shí)候,整日都能聽到爺爺大口大口呼哧呼哧喘氣的聲音。奶奶說,我3歲之前都是在鄉(xiāng)下度過的,爺爺那時(shí)的身子骨還硬朗,整日把我舉過頭頂,逗我玩樂。真正是捧在手心怕掉了,含在嘴里怕化了。
尾聲
如今想來(lái),爺爺走的那年,我和爸爸媽媽趕回鄉(xiāng)下,舅奶奶拉著我的手讓我看看爺爺,我死活不肯,更別提掉眼淚了。成年后,奶奶離世前半年沒去看過她,走時(shí)連最后一面都沒有見著。我實(shí)在是不孝,我是怎么就如此混賬呢!
【鄉(xiāng)村回憶的日志】相關(guān)文章:
回憶日志05-04
鄉(xiāng)村之門日志07-19
QQ日志的回憶04-26
守望回憶日志07-18
回憶的時(shí)光日志07-16
雞蛋的回憶日志07-16
沉重的回憶的日志04-29
傷痛的回憶日志07-19
我的回憶日志04-27