洪流寫給老爹日志
今天,我終于能把自己的心給沉靜下來(lái),這次,我要寫寫我的老爹。
洪湖,終究只能是個(gè)小縣城,雖然那首洪湖的老歌傳遍了千里,但歲月之后,卻還是擺脫不了小縣城欠發(fā)達(dá)的命。而我,也是在這個(gè)欠發(fā)達(dá)的小縣城里長(zhǎng)大的。每次離開這里的時(shí)候都會(huì)歡呼雀躍,慶幸自己離開了農(nóng)村,走進(jìn)了城市,可是幾天之后,又不得不懷念起這欠發(fā)達(dá)的農(nóng)村之地。
我老爹是土生土長(zhǎng)的縣城人,但是他總是不甘自己只能是縣城人的命運(yùn),走到大街上,遇到熟人都會(huì)侃到自己曾經(jīng)的曾經(jīng)走過(guò)路過(guò)哪些城市,哪些燈紅酒綠,哪些寬大的馬路,哪些美妙的城市夜景。每次和老爹參加親戚朋友的結(jié)婚或者喬遷之類的宴會(huì),老爹就又會(huì)止不住他的大嘴,向這個(gè)八人桌上的所有人宣揚(yáng)自己的奇妙經(jīng)歷。老爹曾經(jīng)是司機(jī),什么車都開過(guò),從縣城小公交到外地大貨車,只要與車有關(guān),就有老爹的話題。
汽車曾經(jīng)是他的一切,有時(shí)候失去了駕駛機(jī)會(huì),他都會(huì)懊惱或者感到無(wú)聊。直到有一天,老爹在云南出了車禍。那個(gè)時(shí)候,我還小,坐在板凳上,呆呆地看著老爹從遙遠(yuǎn)的云南,“逃”到家里,老爹說(shuō),撞到了一個(gè)老太,幾萬(wàn)塊的貨車抵押了賠償金,自己就逃難似得逃回來(lái)了。我那個(gè)時(shí)候還不知道幾萬(wàn)塊是什么概念,只知道是很多很多,于是,老爹一夜之間,損失了他幾年才能賺回來(lái)的錢。
老爹是個(gè)倔強(qiáng)的人,除了奶奶去世的時(shí)候,沒(méi)見(jiàn)他哭過(guò)。有一天,我們?nèi)胰ヒ粋(gè)和我們家關(guān)系很好的朋友那里玩,我很是開心。回來(lái)的時(shí)候,晚飯也完畢,我也瘋夠了,就一直嚷嚷著要回家看電視睡覺(jué)。于是,我老媽牽著我的手和老爹一起走上回家的路,不知道路太遠(yuǎn)還是怎么,感覺(jué)走了很久很久,直到過(guò)馬路的時(shí)候,一聲巨響,我本來(lái)已經(jīng)過(guò)了馬路,在我被巨響驚嚇到回頭的時(shí)候,卻看見(jiàn)一輛紅色的出租車把一個(gè)人撞到了十米開外。我再一看,老爹不見(jiàn)了,路上只剩下一只黑色的皮鞋,老爹平時(shí)穿的最多的皮鞋。
我媽這個(gè)時(shí)候急了,她一把推開我,說(shuō):“趕緊去找羅爺爺,趕緊去啊”。我頓時(shí)腦袋一片空白,只顧著直奔到家。羅爺爺是和我們住一棟的老鄰居,一直都很和藹,也很會(huì)做事,是出了名的好人。我氣喘吁吁地敲著羅爺爺家的門,雖然已是晚上九點(diǎn),按理他們家已經(jīng)入睡了,卻被我爆炸式地敲門給震醒了吧。羅爺爺一聽(tīng)我的轉(zhuǎn)述,馬上套上外套,跟著我跑到了醫(yī)院。老爹躺在醫(yī)院的X光臺(tái)上,沒(méi)流一滴眼淚,而我卻滿眼淚水,擦都擦不完。而醫(yī)院門口的那輛紅色出租車,擋風(fēng)玻璃上一個(gè)巨大的裂痕。老爹始終沒(méi)想到,當(dāng)了一輩子司機(jī)的自己,也會(huì)有一天,撞到別人,也被別人撞。
離婚的時(shí)候,老爹連續(xù)發(fā)了一個(gè)星期的脾氣。那個(gè)時(shí)候我初中二年級(jí)。每次吵架,我媽都會(huì)躲到我的房間睡覺(jué)。姑媽常說(shuō),你爸是口惡心善,雖然嘴里總喜歡大大咧咧,不檢點(diǎn),各種出口成章,但你爸的心總是好的。以前我總不信這個(gè)話,到后來(lái)還半信半疑。現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn),自己其實(shí)也有點(diǎn)繼承老爹的這個(gè)毛病,口惡心善,雖然我平時(shí)很溫順,不發(fā)脾氣。老爹發(fā)起脾氣,總會(huì)拿起家里的杯子碗,怒砸一地。有時(shí)甚至能砸到自己伸手能砸到的任何東西。
小時(shí)候,大多都是我媽在照顧我,無(wú)論是我生病去樓下的小診所打點(diǎn)滴,還是去幼兒園。我媽說(shuō)我記憶力超好,能記得幼兒園甚至幼兒園之前的事情。不過(guò)確實(shí)如此,我確實(shí)還依稀記得那時(shí)的很多事情和細(xì)節(jié)。但我對(duì)那時(shí)我爸的記憶卻特別少,因?yàn)樗偸窃谕饷骈_著貨車,在路上看著車窗外迷亂的風(fēng)景。也許也正是因?yàn)槿绱耍诔臣艿臅r(shí)候,我也會(huì)幫著我媽。因?yàn)槲疑〉臅r(shí)候,你在跑車,我要上幼兒園了,你還是在跑車。我跟不上你汽車的速度,也跟不上你急躁的身影。
我和姐姐一樣,認(rèn)為老爹他欠我們的。我有一個(gè)同父異母的姐姐,因?yàn)槔系嵌。老爹總是說(shuō),他對(duì)不起姐姐,而我只覺(jué)得姐姐長(zhǎng)得很像SHE的E,后來(lái)看到姐姐從江陵回縣城探望老爹,發(fā)現(xiàn)姐姐還是很像SHE的E,并且越來(lái)越像,她也說(shuō),有很多人這樣說(shuō)她。老爹說(shuō),姐姐在上大學(xué)的時(shí)候,老爹沒(méi)有給她付多少學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),姐姐恨他,甚至恨老爹這邊所有的親戚。于是姐姐改了自己姓,以前跟我和老爹一個(gè)姓,離開的時(shí)候,姐姐就隨著自己的母姓了。
老爹不怪姐姐,因?yàn)樗X(jué)得自己是真的欠她的。每次姐姐來(lái)看他,他都會(huì)塞錢給姐姐,一直到姐姐有了自己穩(wěn)定的工作,有了自己的老公和孩子,老爹仍舊這樣做。而到了后來(lái),我也覺(jué)得老爹欠我的。我是家里唯一的兒子,也是大家庭里唯一的孫子,唯一的男孩。我總覺(jué)得,既然有這么多唯一,我就應(yīng)該理所當(dāng)然得到無(wú)論是大家庭還是小家庭所有的愛(ài)。而我錯(cuò)了,我得不到什么,我得到的東西,除了一點(diǎn)點(diǎn)的物質(zhì),沒(méi)有其他。我和老媽在他們倆離婚的時(shí)候趁著夜色,離開了我住了十四年的老房子,我也拿走了我最愛(ài)看的幾本書和最習(xí)慣穿的舊衣服,但是卻帶不走我的留念。有時(shí)候我會(huì)恨老爹,恨他沒(méi)有給我一個(gè)完整的童年和快樂(lè)的青春。恨他把自己的時(shí)光留給了幾千公里外盤旋的山路和無(wú)數(shù)個(gè)收費(fèi)站,卻忘記了自己還有一個(gè)可愛(ài)的兒子在家里等著他。
高三結(jié)束,我媽要我回去。那個(gè)時(shí)候,老爹正經(jīng)歷著人生最慘痛的時(shí)刻。他被檢查出鼻咽癌。徹底的放療燒傷了老爹的喉嚨,老爹說(shuō),那段在醫(yī)院的日子,他一個(gè)月滴水未進(jìn),粒米未蘸。每天都是喉嚨的劇烈疼痛。而那時(shí),本應(yīng)該讓我哭的時(shí)候,我卻沒(méi)有了任何感覺(jué)。沒(méi)有了小時(shí)候那種純真的淚水流淌出來(lái)。高三暑假,我終于牽了人生的第一條寬帶,老爹出的錢。老爹自己在離婚后,走過(guò)了幾年孤獨(dú)和痛苦的歲月。因?yàn)楦呷氖罴俪颂钐钪驹福旧鲜菦](méi)有什么事情的,我除了白天去兼職,晚上就把自己奉獻(xiàn)給了電腦,每天不是打團(tuán)戰(zhàn)就是搶人頭,然后就是寫寫自己無(wú)聊的詩(shī)歌文字。填志愿的時(shí)候,我寫了一個(gè)別人都不愿意去的荊州,因?yàn)槲也幌肴ノ錆h,不是因?yàn)槲錆h人多擁擠,也不是因?yàn)槲錆h公交車太出名,而是自己在逃避。
我本應(yīng)該和堂姐們一樣,考個(gè)武漢的二本,去好好讀書,然后考研,不斷提高自己的.學(xué)歷,讓周圍的人羨慕嫉妒恨,成為別人家小孩媽媽的口頭禪:你看那家的哥哥,現(xiàn)在都是二本大學(xué)生,考研去了。我恨這份逃避,但又不得不逃避。于是我還是會(huì)去恨老爹,恨他當(dāng)初為什么那么大脾氣,為什么喜歡砸杯子碗,為什么會(huì)砸周圍他伸手可以碰到的所有東西,恨他給了我一個(gè)支離破碎的童年和青春,恨他讓我沒(méi)有成為別人家孩子羨慕嫉妒恨的對(duì)象。恨他沒(méi)有讓我考上二本。在荊州,我很努力,沒(méi)有正兒八經(jīng)談過(guò)戀愛(ài),唯一的一次也在對(duì)方無(wú)聲的哭泣中完結(jié);我很要強(qiáng),戰(zhàn)勝了一切我想戰(zhàn)勝的人,成為了系里的學(xué)霸級(jí)人物,讓人不敢靠近我身邊。而現(xiàn)在想想,當(dāng)初沒(méi)有考上二本,其實(shí)應(yīng)該怪自己吧,怪自己沒(méi)有背好英語(yǔ)單詞,沒(méi)有讀好閱讀理解,沒(méi)有多做幾題完形填空。老爹躺槍躺了上十年。
我經(jīng)常覺(jué)得自己沒(méi)有爭(zhēng)氣,沒(méi)有努力,就應(yīng)該早點(diǎn)學(xué)到東西,盡快出去,賺到人生的幾桶金的時(shí)候,回到欠發(fā)達(dá)的小縣城,給小朋友們發(fā)發(fā)壓歲錢,在大家庭里炫耀下自己的耀眼的前途,讓家里總是瞇著眼看我的堂姐表姐們也能睜著眼看我這個(gè)唯一的弟弟。然而,只到現(xiàn)在,我也沒(méi)能賺到大城市里的一厘錢,幾桶金更遙遙無(wú)期。唯一讓我覺(jué)得自己賺到的,就是成長(zhǎng)吧。
老爹多了幾絲白頭發(fā),就會(huì)跑到廁所,搬個(gè)板凳,自己對(duì)著廁所的鏡子給自己染頭發(fā),直到烏黑到發(fā)亮才會(huì)罷手。現(xiàn)在想想,老爹是不是還欠著我,欠我的東西可以用計(jì)算器一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字地按出來(lái)。其實(shí),應(yīng)該是我這個(gè)做兒子的欠老爹的吧,在他生病檢查出癌癥的時(shí)候,在他一個(gè)月滴水未進(jìn),粒米未進(jìn)的時(shí)候,我不在,在他人生最慘痛最孤獨(dú)的時(shí)候我也不在。在姐姐說(shuō)了她要和家里斷絕關(guān)系,永遠(yuǎn)不踏進(jìn)老爹的門檻的時(shí)候,我也不在。我為什么要把自己短暫的二十年經(jīng)歷駕馭到老爹五十幾年盤旋的山路上?
我是錯(cuò)的。我應(yīng)該讓自己努力,不在乎一切,直到自己能賺到人生的幾桶金,直到自己也可以在大城市照顧好自己,直到所有的人都不得不抬起頭看我,直到曾經(jīng)的女生提出想要和我復(fù)合卻會(huì)被我拒絕的時(shí)候,我也不應(yīng)該忘了老爹,不應(yīng)該忘記在小縣城的一個(gè)家里,老爹總喜歡滔滔不絕的嘴,和在廁所里染著自己銀白色頭發(fā)的背影。
【洪流寫給老爹日志】相關(guān)文章:
我的老爹我的家日志09-30
淺憶時(shí)光洪流中丟失的你日志08-07
洪流近義詞12-17
寫給加菲貓日志07-07
寫給柔兒日志07-13
寫給自己日志09-26
寫給媽媽日志10-01
寫給爸爸日志10-01
寫給妹妹日志10-08