文/舒國(guó)治
近來(lái)人人在討論缺錢(qián),進(jìn)而研究節(jié)儉。既然沒(méi)什么錢(qián)了,便只好少花了。
主要在于以前花錢(qián)的習(xí)慣太糟了,F(xiàn)在不但要少花錢(qián),更需用心實(shí)踐簡(jiǎn)樸的生活。
什么是簡(jiǎn)樸的生活?四十年前大伙皆自然而然都在過(guò)的,只是近二十年來(lái)一下子富出一絲假象便霎時(shí)忘記了。
譬如家里用空的玻璃瓶,洗凈,留著裝酸梅;或只是留著不丟,當(dāng)和朋友同乘火車出游,你從袋中掏出此種有蓋瓶罐,擱茶葉,倒熱水,便是一杯好茶矣。
喝過(guò)的茶葉渣,曬干了,包入紗布,置冰箱,可除臭。亦可置衣櫥,除味又吸潮。更有放進(jìn)枕頭里,據(jù)說(shuō)可除煩助眠。至于茶葉水,洗碗盤(pán)亦能除油膩,可取代化學(xué)洗潔精。更了不起的,是以之抹拭涂上新油漆的門(mén)板、窗框等,可除卻這惱人的油漆味。
衣服穿舊了,取來(lái)縫縫補(bǔ)補(bǔ)。真破得嚴(yán)重了,將紐扣除下,備用,再將袖子領(lǐng)子等各部分解。有些片面大而方正的,可縫成包飯盒的方巾,有些細(xì)長(zhǎng)成條的,可多縫幾層,將之制成布袋的提手。有些質(zhì)地柔軟如汗衫者,可制成嬰兒的床布。最不濟(jì)的,才取來(lái)做抹布用。
真正的問(wèn)題是不生活。
以上所說(shuō)這些,不是談“省錢(qián)的秘訣”,甚至還不是談“簡(jiǎn)樸的生活”,而是根本就談生活本身,F(xiàn)在的人,不是不會(huì)過(guò)簡(jiǎn)樸生活,而是不會(huì)生活。
把破舊衣服轉(zhuǎn)用成別物,不只是圖省錢(qián),亦不是追求簡(jiǎn)樸,實(shí)因它就是生活原就該是的情態(tài)。假如你真正在過(guò)日子,茶葉,空瓶空罐,紙張與破衣服,必然會(huì)呈現(xiàn)真實(shí)活用的狀況。
我們的問(wèn)題,其實(shí)就是不生活。
為了逃避生活,我們索性消費(fèi)。桌上灑出了幾滴水,堂倌居然抽出幾張面紙拭它,而不是以抹布來(lái)擦。椅腳有些松動(dòng),我們不修它、釘它,而是想換一張新的。刀鈍了,竟然不磨,只想弄一把新的。鞋底有一點(diǎn)脫膠了,不去修鞋攤粘一下,卻道:“該換新鞋了吧!”
我們不生活,故而發(fā)展出許多“交換”的價(jià)值法則。
就像花一點(diǎn)錢(qián),使我們離開(kāi)現(xiàn)下的不滿狀態(tài);ㄒ稽c(diǎn)錢(qián),離開(kāi)舊衣舊鞋包覆下的舊日之我。花一點(diǎn)錢(qián),令我的家變新。君不見(jiàn),現(xiàn)代人已成為最喜歡裝潢的人。
曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)一則很高明的家事心得:極重的硬木柜子,主婦無(wú)法搬得動(dòng),便將破舊未丟的拖鞋,墊在柜子的四只腳下,如此來(lái)拖,便能移位,她也就可以打掃了。這個(gè)故事,和前述的例子一樣,說(shuō)的是生活,而不是省錢(qián)。
錢(qián)少了,固然苦惱,但若只是取錢(qián)來(lái)完成形式上的一種空泛人生,那么即使連柴米油鹽這種真實(shí)之極的切身感受也將得不到矣,豈不悲乎!