彈素琴 品蘭香
北京一掃幾日前的霧霾,晴空萬里,家中蘭花仿佛也有所感應,應時應景地開了。如洗的碧空,加之若有若無的清冽蘭香,不覺一掃連日來的胸中塊壘,心情變得溫和而沉靜。
如同士無故不撤琴瑟一般,文人亦多愛蘭。從屈原的綠葉兮素枝。芳菲菲兮襲予,到孔子的蘭當為王者香芝蘭生于深林,不以無人不芳;君子修道立德,不為貧困而改節,蘭花就這樣在它的自然屬性與儒家人格中尋到了契合點。琴為聲之至清,以聲之清寫蘭之清自是再恰當不過的了。《碣石調幽蘭》就是這樣一首琴曲。
《碣石調幽蘭》,又名《猗蘭》,相傳為孔子所做,由梁陳之際的丘明傳譜,后傳給陳宜都王陳叔明。可以想見,此曲當有更早的淵源。全譜為紙本墨書一卷,卷高17.4厘米,全卷長423.1厘米。由224行4954個漢字組成,是現今為止唯一的一首由漢字記寫的琴譜。這種用文字記寫左、右手演奏技法的古琴譜,被形象地稱為文字譜。該譜之后還記錄了諸如《楚調》《白雪》等59個曲名。
《幽蘭》譜原存于日本京都市西賀茂神光院,現藏東京國立博物館。清末時期,著名藏書家楊守敬在駐日期間影摹了這份珍貴的琴譜,并于1884年收入黎庶昌所輯的《古逸叢書》。查阜西先生當年對此譜的.評價如今看來依舊擲地有聲:自《古逸叢書》于光緒十年(一八八四)影印行世以來,我國琴家、史家、考古學家對于此譜之為唐代寫本,均無異詞,《幽蘭》古琴譜遂為現存我國最古之樂譜矣。
孔子操琴
自《幽蘭》一曲行世之后,數十年來無琴人敢于問津。直至楊時百的出現。由于古琴譜不標注節奏,就某種意義而言,古琴的指法中就包含著旋律結構、邏輯重音等音樂信息。但此譜距當時已有千年之久,指法古奧,結構繁復,與我們現今的演奏習慣迥異,因此,對古指法的解讀就成為《幽蘭》打譜最基礎,也最為關鍵的一步。楊時百在資料匱乏的情況下,利用明代清初琴譜中所載的指法解釋以及平常經史之論作為依據,倔強為之(查阜西語),從初時之詮釋古指法、進而文字譜解譯,乃至最終打譜,前后歷時三年始成。之后的四十年,《幽蘭》似乎又淹沒于世,直到20世紀50年代。
1953年10月文代會之后,中國音樂家協會主席呂驥向查阜西提出建議,希望能發動各地琴友,發掘南朝、隋、唐年間流行的琴曲《幽蘭》以及絕響多年的《廣陵散》。查阜西遂發函至上海、南通、杭州、廣州、成都等地的琴壇故交,提出發掘《幽蘭》的倡議。信函發出僅兩月余,琴人便以書信的形式展開《幽蘭》指法與調弦法的探討。經過三年的努力,有管平湖、徐立孫、姚丙炎等七人彈出此曲,并在當時的中國音樂研究所(現中國藝術研究院音樂研究所)留下音檔。其中徐立孫、姚丙炎、薛志章等版本均譯成現代記譜,收入《幽蘭研究實錄》中。70年代后,陳長林、吳文光、龔一等大量琴家和學者亦都加入研究《幽蘭》行列,對此譜的版本、指法、律調等內容進行探討,時至今日,此譜依舊是學界關注的焦點。
大凡聽過《幽蘭》的人,都有一個共同的感覺:怪。我卻不然!1987年,我尚在上初中,父親為上海中唱編輯了一盤介紹古琴的盒帶,名為《太古遺音》。如今孔夫子網上尚能尋到,只是標價由當日的數元變為數百元。至今我依然記得,音樂初起,《憶故人》的旋律中,趙亮朗誦著絲桐合為琴,中有太古聲。源遠流長的古琴藝術?在這盤盒帶中,父親收錄了吳文光先生演奏的《碣石調幽蘭》,那是我第一次聽到這首琴曲。起始的數聲,便深深地砸進心底,小小年紀,竟有了沉郁的感覺。沒有覺得怪,也沒想過是否聽得懂,只是單純地喜歡、感動。以致很長的時間里,它都是我寫作業時的背景音樂。當時的我并不知道多年后能有機會和吳先生學習古琴,學習我自小喜愛的《幽蘭》。
1978年,在研究中國音樂史時,吳先生開始對《碣石調幽蘭》發生興趣。在閱讀楊時百撰寫的相關文章,以及研究之前管平湖、徐立孫、姚炳炎三位先生的錄音后,發現楊氏某些古指法解譯需要澄清,而幾位先生的打譜在句法和音樂內容上也尚有發掘、深入的空間。如今想來,我覺得吳先生所打譜的《幽蘭》最大特點便是多變卻富于邏輯的音樂結構,以及判然分明的音樂形象,不知他究竟花了多少心力,才能從得其數到得其意,最終得其象。而學習《幽蘭》的過程,則使我從實際演奏的層面開始理解吳先生對于《幽蘭》審美意向的追求與把握。
那時學琴是在吳先生位于中央音樂學院里的家中,記得琴房內的書桌旁還養著一盆蘭花。吳先生就坐在我對面,不示范時,常常會半瞇著眼,一邊打著板眼,一邊唱著,頭也隨著節奏搖晃。還時不時提醒著:這句如同君子之德,要彈的光明、坦蕩;泛音要清靈,好像雅潔的蘭花;第四段的節奏像古代的舞蹈,泛音齊撮要有些散音的音色,要有幽憤的感覺。就在這一聲聲的吟唱中,童年時期莫名的喜歡開始清晰起來:高潔的蘭草,文士的行吟、感嘆、清壯、幽憤、傷感,一切都那么讓人驚嘆,卻又出乎意料的合理。
之后的十幾年間,我依然會時不時地彈起《幽蘭》,特別是父親在世的時候。少有的幾次與父親同臺舉行音樂會,商量曲目時,他總說:《幽蘭》一定要彈,其他你隨意。數日前,收拾家中舊物,又翻到了那盤《太古遺音》,聽來,感動之余,多了數聲嘆息。