陶淵明的一篇《歸去來兮辭》,可以說是一鳴驚人,聲震寰宇,傾倒幾代文人學士,贊揚之聲不絕于耳,敬仰之人五體投地。但是,誰又能夠想到,時隔八百多年之后,滹沱河畔出了個王若虛,對中國的歷史經典,橫挑鼻子豎挑眼,浩如煙海的經史子集,沒有哪個能逃過他的眼球。忽然有這么一天,陶淵明的《歸去來兮辭》映入他的眼簾,好為辯言的王若虛立刻來了精神,一口氣寫了《題淵明歸去來圖》七言絕句五首,向《歸去來兮辭》叫板,對陶淵明發出一連串的質疑,使得長眠地下的陶淵明,也安寧不得。
陶淵明的官宦生涯,雖然只有十三年,但他已經感到十分厭倦,迫不及待地回歸田園,偶爾有了機會,便掛印辭官,飄然而去。踏上歸途的時候,高興得“載欣載奔”,揚舉著胳膊號喊:“我要回去了呀,家里的田地都已將荒蕪,怎么可能不回去呢?人世間的道理我算悟出來了,躬耕田園才是最終的歸宿。”陶淵明開篇的這幾句話,引領全篇,應該是最能體現陶淵明內心世界的。
可是,他的一句“悟已往之不諫”的一個“悟”字,引出了王若虛一番議論,他說:“你陶淵明不是又稱靖節先生嗎,你的誤入迷途不過才十二三年,做縣令也不過八十多天,你的感悟真的那么深刻的嗎?話又說回來,即使真的悟出了人世間的根本道理,又有什么值得夸耀的呢?你要是真的認識到人性要回歸本真,回歸自然,那也不一定非要走回家種地這一條路呀!”王若虛的四句原詩大體就是這個意思,他說:“靖節迷途尚爾賒,苦將覺悟向人夸。此心若識真歸處,豈必田園始是家?”
寫到這里,我們是否覺得王若虛過于吹毛求疵了呢?就一個“悟”字,就值得那么大驚小怪、上綱上線嗎?我們再接著往下分析,也許覺得王若虛是不無道理的。
無論怎么說,陶淵明是真的回去了,其高興的心情更不容懷疑。僅只《歸去來兮辭》這篇短短的小文中,欣悅的語句就比比皆是,什么“引壺觴以自酌,眄庭柯以怡顏。”什么“既窈窕以尋壑,亦崎嶇而經丘。”等等,將歡快的心情表現得無以復加。也許就是高興得過了火,不經意中露了心跡,在喜悅中露了憂愁。按說,多年的目的達到了,應該沒有什么憂愁和煩惱了吧?也不知怎么鬧得,陶淵明忽然冒出了這么兩句:“悅親戚之情話,樂琴書以消憂。”一個“憂”字,就暴露了人性之“小”。好為辨言的王若虛,立刻抓住,毫不客氣地給予質疑:“拋卻微官百自由,應無一事掛心頭。消憂更藉琴書力,借問先生有底憂?”
我們知道,王若虛和陶淵明一樣,都做過幾年縣令,所不同的是,陶淵明是不情愿向“鄉里小兒折腰”而辭官,回歸鄉里,躬耕田園;王若虛是因朝代的更迭而致仕,回歸故里,默默無聞地,教授家鄉子弟去了。兩個人的歸隱的原因不同,又引出了王若虛的一番議論。
陶淵明說:“歸去來兮,請息交以絕游。世與我而相違,復嘉言兮焉求?”這幾句話我們可不可以這樣理解:“我真的就回來了,再也不和世俗的人們交往了。既然這個世道容不下我,拋棄了我,我對 它還有什么希望,還說些好言好語,又有什么用呢?”王若虛可能就是這樣理解的,他又抓住了這個“違”字,上升到社會的角度、政治的角度去批駁他。
陶淵明的辭中非常明確地說:“云無心以出岫,鳥倦飛而知還。”陶淵明把自己比作出岫的云和倦飛的鳥,說自己出仕,本不是自己的真心,就像出岫的云那樣,飄忽出來也是無意的。又像鴻鳥那樣,累了就飛回家去,也是非常自然的。王若虛的詩所以說:“孤云出岫暮鴻飛,去住悠然兩不移。我自欲歸歸便了,何須更說世相遺?”,前兩句,王若虛恰如其分地轉述了陶淵明的原意。可是后來又說“世與我而相違,復嘉言兮焉求?”陶淵明前后矛盾的思想,正好被王若虛抓住了,立即反駁說:“你剛才說過,白云出岫、倦鳥回飛,是非常自然的事,那么,你回歸田園,回去你就回去吧,怎么竟然然又說,是這個世道、這個社會把你遺棄了呢?”
王若虛先是抓住了“悟”,接著又抓住了“憂”,這時又抓住了“違”,一層一層逐一解析,到了這里,王若虛覺得應該給他歸納一下了。王若虛肯定覺得,你的這樣說來說去,歸根結蒂,反映的仍然是你的'留戀心緒。故爾,王若虛這樣判斷:“得時草木競欣榮,頗為行休惜此生。乘化樂天知浪語,看君于世未忘情。”
如果前面僅僅是揭示、質疑,這里就有點歸結評判了。我認為王若虛是這么說的:“即使是無知無覺的草木,在適宜它們生長的季節里,也同樣要競發向榮。你不是也說‘木欣欣以向榮’嗎?他們又為什么呢,也同樣惜乎自己的一生。看來你是說了空話了,你也同樣非常在乎自己,也就是說,于世于情,你是沒有完全忘掉的。”
王若虛對陶淵明的估計和分析,我以為是對的,生在這個社會上,要想不受這個社會的影響,根本不可能。伯夷、叔齊不食周粟,只能餓死。我們讀陶淵明的文章,也不能絕對化地去要求,他要吃飯,他要活命,他喜歡喝酒,就需要“王宏送酒”。但是,他畢竟遠離了官場的塵囂,回歸田園。對此,王若虛當然看到了,并作了很高的評價,他說:“名利醉心濃似酒,貪夫袞袞死紅塵。折腰不樂翻然去,此老猶為千載人。”稱贊陶淵明不為五斗米折腰,不失為千載難得的第一人。
可是,對于陶淵明的評判,歷來不盡一致,有的說“淵明渾身靜穆,所以偉大。”魯迅卻說:“淵明并非渾身靜穆,所以偉大。”看起來,王若虛和魯迅是一致的。(《題淵明歸去來圖》原文見滹沱書院印制的《滹南遺老集(家鄉版)簡注》貞集第170頁)